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La notizia dell’assassinio di Padre Angelo Maggioni si diffuse a Trezzo con notevole ritardo  

rispetto al momento in cui avvenne l’uccisione. Nessun comunicato ufficiale, né ai parenti, né al 

Parroco del paese, rese possibile conoscere quello che era successo ad Andharkota, nel Bangladesh, 

la notte tra il 14 e il 15 agosto 1972.  

A dare inizio al passaggio di voci fu uno scarno annuncio diffuso, la mattina di giovedì 17 

agosto, da un’emittente radiofonica bergamasca e ascoltato per caso dal trezzese Davide Monzani, 

intento al proprio lavoro. Resosi conto che quel missionario trucidato in Asia era proprio quel padre 

Angelo che tutti in paese conoscevano e stimavano Monzani si precipitò dal Prevosto don Sandro 

Mezzanotti e, dopo averlo reso partecipe per primo della tremenda novità, iniziò ad informare anche 

i concittadini che ebbe modo di incontrare. La voce giunse anche a Mario Colombo, genero di Rosa 

Maggioni, sorella del missionario. Sbigottito quest’ultimo telefonò alla Casa Madre del Pontificio 

Istituto delle Missioni Estere, a cui padre Angelo apparteneva, per accertarsi che la voce, che nel 

frattempo si stava diffondendo a macchia d’olio, rispondesse a verità. La risposta che ottenne fu 

laconica: i superiori erano in attesa di notizie più certe, ma pareva proprio che le cose stessero così.  

 A dire il vero, il Corriere della sera di quello stesso 17 agosto aveva pubblicato un trafiletto 

con queste parole: «Un missionario italiano, padre Maggioni, è stato ucciso nella notte tra 

domenica e lunedì da un bandito. Il delitto è stato compiuto nella missione di Andharkota». 

Tuttavia nessuno, quella mattina, aveva ancora avuto modo di leggere il Corriere.  

Qualcuno azzardò l’ipotesi che potesse trattarsi di un tragico errore, invocando l’eventualità 

secondo la quale la notizia, passando di bocca in bocca, possa stata magari ingigantita. Padre 

Angelo poteva essere solo ferito, seppur gravemente, oppure era riuscito a fuggire e qualcuno – 

laggiù ad Andharkota – aveva sparso la notizia che fosse deceduto. Dopotutto, l’anno precedente, 

era successo lo stesso anche per il monzese Padre Luigi Verpelli che, durante i momenti più cruenti 

della guerra civile in Bangladesh, era stato dato per morto; in seguito si venne invece a sapere che 

era vivo e si era trattato solo di un macabro equivoco.  

A dire il vero nessuna comunicazione ufficiale era ancora giunta a Trezzo in quella tragica 

mattina, né da parte del Pime, né per via diplomatica. Man mano che le ore passavano, rimasero 

solo in pochissimi a credere che anche per Padre Maggioni si potesse verificare un miracolo e i 

parenti, per primi, iniziarono a rassegnarsi alla triste realtà. 

 Qualche agenzia di stampa iniziò a diramare la notizia, subito raccolta da varie testate 

giornalistiche. 

Nel pomeriggio di venerdì 18 agosto, i familiari ricevettero la visita di monsignor Aristide 

Pirovano, Superiore Generale del Pime, che il giorno precedente aveva ricevuto il seguente 

comunicato, a firma di padre Enzo Corba, Superiore regionale dell’Istituto in Bangladesh. 



 

Caro Monsignore, 

                         Le scrivo da Andharkota. Sono arrivato ieri pomeriggio 

dopo che il Vescovo, Padre Cescato, Padre Di Serio, Padre Canton, Padre 

Calanchi avevano già sepolto nella Chiesa Padre Maggioni morto così 

tragicamente. 

Una banda di ladri armati di fucile entrarono all’una del mattino del 

lunedì scorso 14 agosto. Nella veranda del piano terreno c’erano tre 

giovanotti cristiani a dormire. I ladri dal di sotto chiamarono il Padre, il 

quale si affacciò alla veranda facendo luce con la pila. 

Gli spararono due colpi di fucile e lui fuggì in stanza. Due dei tre ragazzi 

che stavano sotto fuggirono. Uno fu preso dai ladri che gli chiesero dove 

fossero i soldi. Visto che il ragazzo non sapeva, attraverso il dormitorio dei 

ragazzi i ladri salirono al piano superiore. 

La gente dei villaggi vicini, intanto, cominciarono (sic) a gridare. Altri 

colpi furono intesi e nessuno ebbe il coraggio di affrontare i ladri.  

Dopo tre quarti d’ora i ladri se ne andarono. Tutta la gente con le suore 

venne a trovare il Padre ucciso. Diverse pallottole lo avevano colpito. Uno 

nella spina dorsale. Sembra, e questo è il parere dei dottori, che il Padre sia 

morto subito. 

Padre Cescato, fortunatamente, era a Bonpara. I ladri rovistarono tutto 

ma non riuscirono ad aprire i due cassetti dove vi erano poche centinaia di 

rupie. Così non poterono portar via nulla. 

Rovistarono anche la stanza di Padre Cescato, ma anche lì non 

trovarono niente. Le autorità locali sono venute a far le condoglianze e 

anche un rappresentante del governo centrale venne da Dacca in aereo e 

assicurò che faranno di tutto per prendere i colpevoli. Ma intanto il buon e 

caro Padre Maggioni non l’abbiamo più. Preghi per noi e per questo paese 

martoriato. 

 

 Monsignor Pirovano confortò i familiari e promise che si sarebbe impegnato a raccogliere 

quante più informazioni possibili e ad accertarsi circa le modalità e gli incartamenti necessari per 

rimpatriare la salma. Di tutto avrebbe informato tempestivamente la sorella Rosa e quindi tutti i 

parenti. Nel pomeriggio dello stesso giorno, visitarono i familiari padre Luigi Verpelli, antico 



superiore di padre Maggioni e il trezzese padre Alessandro Bosco, custode di tante confidenze da 

parte del confratello.     

Il mattino successivo, 19 agosto, il quotidiano cattolico L’Italia, nella pagina dedicata alla 

cronaca regionale, uscì on un articolo dall’inequivocabile titolo: Ucciso nel Bangla Desh 

missionario di Trezzo. «Profondo cordoglio – così iniziava il pezzo – ha suscitato a Trezzo, in 

particolare negli ambienti cattolici, la tragica morte di padre Angelo Maggioni, nato 55 anni or 

sono nella nostra città, missionario del Pime che svolgeva il suo apostolato da 24 anni nel Pakistan 

Orientale, ora Bangla Desh. Padre Maggioni è stato ucciso da un bandito nella notte tra domenica 

e lunedì scorsi, ad Andharkota, nel distretto di Dinajpur (nei giorni scorsi un dispaccio d’agenzia 

proveniente da Dacca aveva annunciato l’uccisione di un missionario italiano)».  Anche la testata 

milanese Il Giorno  pubblicò un articolo che intitolò: «Drammatica notizia: padre Angelo ucciso!». 

L’indomani anche il Corriere della Sera, riprendendo un annuncio  di cinque righe dato il 17 

agosto, a proposito di un “delitto nel Bangla Desh”, annunciò: «Freddato da un bandito il 

missionario di Trezzo».  

  

 Terminò così, in maniera tragica, la parabola missionaria di un sacerdote che aveva dato 

tutto se stesso per l’annuncio evangelico e la promozione umana dei poveri, senza sconti e 

compromessi, totalmente dedito alla realizzazione della propria vocazione.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UN RAGAZZO AFFASCINATO DALL’IDEALE MISSIONARIO 

 

 Angelo Maggioni vide la luce a Trezzo sull’Adda, il 14 giugno 1917, ultimo di cinque 

fratelli: Antonietta, nata nel 1897, Guido, nel 1899, Rosa nel 1902 e, penultimo, Battista nel 1910.  

Il padre Pietro, originario di Burago di Molgora, nei pressi di Vimercate e la madre, Rachele 

Manganini, nativa di Lomagna, nel lecchese, erano emigrati a Trezzo intorno al 1995, in cerca di un 

terreno da coltivare in proprio. Si stabilirono nella cosiddetta “Cascina Brela”, che sorgeva nei 

pressi della Chiesa Parrocchiale, appena fuori dal centro storico del paese.  

Le condizioni della famiglia non erano agiate e non lo saranno mai; Pietro gestiva con 

grande impegno il piccolo fondo, ma spesso le annate erano scarse, il raccolto era magro; la 

famiglia cresceva e, di pari passo, aumentavano i bisogni. Rachele aiutava come poteva, impegnata 

com’era a crescere i figlioli, accolti sempre con spirito di fede e immensa fiducia nella Provvidenza.  

Il piccolo Angelo cresceva in un ambiente familiare che, nonostante le ristrettezze, si 

manteneva sereno e si mostrava ricco di operosità. Ben presto però dovette incontrare il dolore: 

papà Pietro cadde malato, un’infermità breve ma difficile da curare, soprattutto dal momento che 

mancavano i soldi per acquistare le medicine. Quando, nel ’29, il babbo morì, mamma Rachele 

dimostrò un grande coraggio nel portare avanti la famiglia; lavorò con alacrità e nessuno dei suoi 

figli ebbe a soffrire la fame.  

Non le mancarono i dispiaceri, soprattutto quello di dover accompagnare al cimitero la figlia 

Antonietta, morta appena 3 anni dopo il papà, a 35 dì età, quando ormai era divenuta madre di tre 

figli. Ancora una volta Rachele non si perse d’animo e i tre nipoti – Gianni, Mario e Fernanda – 

divennero i suoi figli: con l’aiuto della figlia Rosa – che nel frattempo era stata assunta presso lo 

storico stabilimento tessile del Villaggio operaio di Crespi d’Adda - li allevò, nonostante le 

ristrettezze crescessero, considerato l’aumentato numero di bocche da sfamare.  

Famiglia e oratorio furono gli ambienti all’interno dei quali il piccolo Angelo formò un 

carattere forte, sensibile e generoso. In quegli anni, i primi della cosiddetta “era fascista”, la vita 

dell’Oratorio maschile San Luigi fu caratterizzata dai repentini avvicendamenti degli Assistenti e  

ben 6 sacerdoti si succedettero nel periodo tra il 1922 e il 1930. Tuttavia, a tenere alta la bandiera 

della formazione spirituale delle giovani generazioni fu attiva l’Unione Giovani Cattolici San 

Stanislao che, alla domenica, si occupava dell’animazione e soprattutto, grazie alla pubblicazione 

del settimanale Azione Giovanile, cercava di contrastare la stampa rossa e nera. L’Unione lavorò 

anche nel campo delle Missioni tanto che, in pochi anni, entrarono nel Pontificio Istituto Missioni 

Estere di Milano ben tre giovani: Rocco Perego, Alessandro Bosco e Raffaele Comotti, che si avrà 

modo di incontrare spesso nel corso del presente testo. 



Spesso all’Oratorio venivano invitati missionari perché parlassero ai giovani dell’urgenza di 

evangelizzare le popolazioni pagane; i ragazzi rimanevano affascinati dalle avventure che sentivano 

narrare e dalle immagini che venivano loro mostrate. Si trattava di mondi affascinanti, la cui miseria 

spirituale tuttavia riempiva di santo zelo i giovani che avevano compreso la necessità che tutti 

conoscessero Gesù per essere salvati. Fu soprattutto uno di questi missionari - il cui nome purtroppo 

rimane sconosciuto – a colpire la sensibilità del piccolo Angelo. Proiettò un film dedicato alla “vita 

cristiana in Africa”: la vicenda di due sposini che, dopo il battesimo, avevano trovato la felicità, dal 

momento che non si sentivano più schiavi del demonio e avevano compreso che Dio ama tutti e 

soprattutto i più poveri1.  Il futuro padre Angelo ne rimase affascinato e iniziò a pensare in cuor suo 

alla possibilità di diventare anch’egli “portatore di gioia” a coloro che non conoscevano Cristo. 

Al termine di quell’incontro, prima di lasciare Trezzo, il missionario informò l’assistente 

dell’oratorio che a Treviso era stata aperta una Scuola apostolica per la formazione dei giovani 

aspiranti missionari. Il buon Assistente si mise subito al lavoro e cercò quale, tra i suoi ragazzi, 

mostrava propensione per una vita di totale dedizione all’ideale dell’evangelizzazione dei popoli. 

Tra i ragazzi che ricevettero la proposta e che si impegnarono in un serio cammino di formazione – 

i cosiddetti apostolini - ci fu il giovane Maggioni che si mostrò da subito pieno di fervore, 

nonostante in famiglia non avesse riscosso molto entusiasmo la possibilità che egli potesse partire 

per Treviso. La sorella Rosa ricordò più volte la contrarietà dei genitori (era ancora vivo papà 

Pietro) quando egli parlò del proprio desiderio; non che intendessero ostacolarlo, semplicemente 

volevano accertarsi della fondatezza della presunta vocazione.  

 La determinazione che il piccolo Angelo seppe dimostrare finì per spuntarla: nessuno dei 

familiari osò opporre resistenza, anche perché il Pontificio Istituto si incaricava totalmente del 

mantenimento dell’aspirante missionario, fino al momento dell’ordinazione.  

Fu così che, il 2 ottobre 1928, a soli 11 anni, il futuro padre Maggioni fece le valigie per 

Treviso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 LOZZA, Sangue fecondo, EMI, 1981. 



GLI STUDI AL PIME 

 

 La “Scuola Apostolica “ di Treviso venne aperta nel 1922, su invito del clero diocesano e, in 

particolare, del vescovo monsignor Giacinto Longhin, e fu adibita a seminario minore per la 

formazione ginnasiale – le odierne tre classi della scuola media e il biennio liceale - degli aspiranti 

missionari. Il clima che vi regnava era quello voluto dal Superiore Generale, il Beato Paolo Manna, 

che agli educatori aveva raccomandato: «Bisogna far sentire Gesù Cristo al cuore, all’anima dei 

nostri aspiranti, come all’intelletto: tanta formazione spirituale, quanta intellettuale e scientifica, 

tanta orazione quanta teologia… Se non sarà tale la loro formazione, avremo dei dotti ma 

scompariranno i missionari, quelli cioè che domani dovrebbero sapersi gioiosamente sacrificare 

per far conoscere, amare e servire Gesù Cristo ai popoli infedeli»2. Quanto sa di profezia quel 

“sapersi gioiosamente sacrificare” se lo si riferisce al nostro padre Angelo Maggioni!  

Nel seminario minore trevigiano il giovane Angelo entrò preceduto da una dichiarazione 

redatta, secondo le regole, dal Prevosto di Trezzo, Monsignor Giuseppe Grisetti, Egli, rispondendo 

il 6 settembre 1928, alle richieste di un questionario prestampato, del quale rispettò la scansione e la 

numerazione - attesta che il chierico «ha dato da mesi segno di vocazione; serve da qualche anno 

all’altare e si accosta sovente ai Santissimi Sacramenti; frequenta l’Oratorio; sempre tenne 

condotta buona; [dimostra] carattere vivace e buono; ha buona attitudine agli studi».3 Tali 

dichiarazioni in tono elogiativo si ripeterono, anno dopo anno, al termine delle vacanze estive, 

quando il Parroco doveva attestare al Rettore la condotta ineccepibile dimostrata dallo studente, 

durante la permanenza presso la famiglia. 

 Nella città veneta, il giovane trezzese percorse con profitto tutte le cinque classi ginnasiali, 

assistendo alla continua crescita del proprio entusiasmo e della propria determinazione a seguire la 

vocazione missionaria. Al termine della seconda classe ginnasiale, il 15 agosto 1930, presso lo 

stesso seminario di Treviso, fu ammesso alla solenne vestizione clericale, l’atto con il quale lo 

studente dichiarava la ferma intenzione di condurre una seria preparazione, in qualità di chierico, in 

vista degli ordini sacri. 

 Per frequentare le classi del Liceo passò a Monza; era il 1933. In quella casa trascorse tre 

anni senza incontrare particolari difficoltà, tutto concentrato a formarsi solidamente in “sapienza e 

 
2 Circolare n. 11 di Padre Paolo Manna, citata in PIERO GHEDDO, Pime – 150 anni di missione (1850 – 

2000), Editrice Missionaria Italiana, Bologna, 2000, pag. 148. 
3 Continuando ad esplicitare le richieste, mons. Grisetti specificò che il futuro chierico «non è stato in nessun 

collegio; ha superato la quinta elementare; è sanissimo; non fu mai malato; ha due sorelle maritate e due 

fratelli maggiori i quali sostengono la famiglia». Riguardo alla condizione dei genitori, il sacerdote rese noto 

ai superiori del Seminario che si trattava di operai e che essi si mostravano «contenti di donare il loro figlio 

al Signore» 



grazia”. A dire la finezza spirituale che il chierico Maggioni strutturò fin dai primordi della propria 

formazione, vale un episodio narrato da Padre Lozza. Durante una delle vacanze tra una classe 

liceale e l’altra, Angelo incontrò e frequentò un novizio dei Carmelitani di Concesa. Un giorno, 

mentre passeggiavano insieme, quest’ultimo biasimò il fatto che i missionari del Pime non 

emettono i voti religiosi di povertà, castità e obbedienza, condizione necessaria per tendere alla 

perfezione spirituale. Il giovane Angelo ne rimase turbato, tormentato dal dubbio di aver sbagliato 

la propria scelta vocazionale. Rientrato a Monza si confidò con il proprio direttore spirituale che gli 

fece leggere una circolare del Superiore Generale, padre Manna, che suonava così: «Se non siamo 

canonicamente religiosi, tutti dobbiamo essere santi! E tanto saremo missionari, quanto saremo 

santi! Aspiriamo dunque alla carità apostolica e stiamo contenti, perché più alto di così non si 

sale»4. Ogni dubbio venne fugato e il giovane chierico continuò con entusiasmo e serenità il proprio 

cammino di formazione.  

 Sede dei corsi teologici era la Casa di Milano, nella quale Angelo fece il proprio ingresso 

nell’autunno del 1936. Vi trascorse tre anni di intensissima preparazione culturale e spirituale. Nel 

frattempo visse più da vicino la sollecitudine dell’intero Istituto per l’evangelizzazione dei popoli, 

grazie alla possibilità di assistere ai racconti dei missionari reduci, di leggere la stampa missionaria 

e di approfondire la conoscenza della cultura degli indigeni. Nella sede milanese, inoltre,  

avvenivano periodicamente le cerimonie delle partenze e si effettuava il coordinamento tra la Casa 

Madre e le zona in cui i missionari operavano in prima linea; in quel luogo venivano discussi 

progetti, predisposti aiuti, condivise ansie e speranze. Chissà quante volte il futuro padre Angelo 

avrà partecipato alla sollecitudine, alle sofferenze, ma anche alle gioie dei confratelli; chissà con 

quanta frequenza, nella propria personale preghiera, avrà rinnovato la più completa disponibilità a 

donare la propria esistenza per realizzare i fini dell’Istituto.       

 Il 5 luglio 1937, al termine del primo anno di corso teologico, il Padre Antonio Caminada, 

rettore del Seminario maggiore del Pime di Milano, scrisse al Prevosto di Trezzo, che nel frattempo 

era divenuto don Basilio Grazioli, per informarlo che «il Rev.do Chierico Maggioni Angelo si reca 

in famiglia per le vacanze estive». Contestualmente lo affidò «alle di Lei paterne cure», pregandolo 

di «favorire al termine delle vacanze stesse una relazione sulla condotta tenuta dal sopraddetto 

alunno durante il tempo che sarà lontano dall’Istituto». Al termine del periodo di vacanza, in data 

24 settembre, don Grazioli rispose, assicurando che il chierico «in queste sue vacanze si diportò 

assai bene, in famiglia, in Chiesa, in paese così da lasciare in tutti le più belle speranze intorno alla 

sua vocazione». Lo stesso avverrà l’anno successivo, quando – al termine delle “vacanze 

autunnali”, durate dall’8 agosto al 22 settembre 1938 – in risposta alla richiesta di padre Carlo 

 
4 LOZZA, Op. cit. 



Galbiati, vicario dello stesso Rettore, preoccupato che il Chierico torni in seminario per la frequenza 

dell’ultimo anno del corso teologico “non indebolito nella sua vocazione ecclesiastica e 

missionaria, ma rinfrancato e provato”, don Grazioli assicurò ancora una volta che Angelo 

Maggioni «ha tenuto buona condotta e non ho nulla da lamentare a suo riguardo». 

 Presso il seminario teologico, il 27 giugno 1937, il nostro chierico ricevette la tonsura, 

l’ultimo atto prima di accedere agli ordini minori - lettorato e accolitato - che gli furono impartiti il 

17 e il 18 dicembre dell’anno successivo. Intanto, il 9 aprile 1938 aveva pronunciato il Giuramento 

temporaneo, uno degli atti propri dell’impegno apostolico di chi appartiene al Pontificio Istituto 

delle Missioni Estere. In virtù di questo gesto, il chierico diventava membro dell’Istituto a tutti gli 

effetti. Ne aveva avanzato richiesta al Superiore Generale, il Vescovo Lorenzo Balconi, quasi 

quattro anni prima, il 25 luglio 1934.  

Le parole con cui egli si rivolse al presule si rivelano particolarmente significative, per 

comprendere la notevole statura spirituale e la determinazione a realizzare la propria vocazione che 

il nostro chierico già dimostrava:  

 

    Il sottoscritto Aspirante Maggioni Angelo, cresciuto nelle varie case 

dell’Istituto fin dall’ottobre del 1928 col fulgido ideale missionario sempre 

davanti agli occhi, che gli fu guida e sprone a camminare sempre più 

generosamente su questa via anche in mezzo alle difficoltà, giunto alla fine 

del bell’anno di noviziato, come suggello e coronamento di questo, presenta 

umile domanda di essere ammesso al giuramento temporaneo, che lo farà 

membro dell’amato Istituto, e perché possa in un giorno non lontano 

dedicare l’opera sua a bene della Missione che gli sarà affidata. 

Prostrato al bacio del sacro anello, implorando la santa benedizione, si 

professa di Vostra Eccellenza umilissimo figlio.  

 

  Dovette trascorrere all’incirca un anno affinché l’impegno contratto con il giuramento 

temporaneo diventasse definitivo: il 24 marzo 1939, infatti, Angelo Maggioni emise il suo 

Giuramento Perpetuo, con il quale sposava definitivamente l’ideale missionario proprio del Pime. 

Era la vigilia dell’ultimo ordine minore, il suddiaconato, che ricevette il 25 marzo dello stesso anno.  

A quei tempi, non trascorreva molto tempo tra un ordine e l’altro, dal momento che nessuno 

di essi prevedeva un esercizio stabile, ma ognuno era in vista del presbiterato; fu così che, a poco 

più di quattro mesi di distanza, il 6 agosto di quello stesso anno, presso la Chiesa interna della casa 

del Pime di via Monterosa a Milano, ricevette il Diaconato, il primo degli ordini maggiori.  



A quest’ultima ordinazione seguì il rientro in famiglia per le vacanze estive, al termine della 

quale il Vicario spirituale di Trezzo, don Ambrogio Alberio, scrisse al Rettore del Seminario 

teologico parole fortemente elogiative che vale la pena leggere: «Attesto che il Reverendo Diacono 

Angelo Maggioni ha trascorso lodevolmente le vacanze in paese. Fedele alle sue pratiche di pietà, 

sempre presente alle funzioni parrocchiali, rispettoso, pronto ad ogni ordine, è stato di edificazione 

ai fedeli e di valido aiuto al clero. Lieto di poter fare simile dichiarazione che riesce di conforto a 

Lei e di onore all’Istituto».  

 Venne finalmente il tempo dell’Ordinazione presbiterale che i superiori decisero di 

anticipare, rispetto ai tempi previsti, nella speranza di poter consentire a padre Angelo la partenza 

per la missione, prima che la guerra appena scoppiata (settembre 1939) impedisse qualsiasi 

spostamento e rendesse impossibile il transito attraverso i mari. Per poter dar seguito ad un progetto 

di questo tipo era necessario chiedere la dispensa al Papa, dal momento che mancavano 17 mesi e 

23 giorni rispetto all’età canonica in cui i diacono potevano essere ammessi all’Ordinazione 

sacerdotale. Il 27 novembre di quell’anno, Monsignor Celso Costantini, prefetto della 

Congregazione per la Propagazione della Fede (Propaganda Fide), inoltrò – su richiesta dei 

superiori del Pontificio Istituto delle Missioni Estere - regolare supplica al Santo Padre Pio XII, 

perché concedesse il permesso. La ragione della petizione venne specificata con le seguenti 

lapidarie parole: «bonum missionum - per il bene delle missioni». La risposta giunse affermativa, 

con un rescritto firmato da monsignor Giovanni Battista Montini, futuro Pontefice con il nome di 

Paolo VI, e la data venne fissata per il 23 dicembre di quello stesso 1939.  

 Presso la Basilica milanese di S. Ambrogio, per l’imposizione delle mani del Beato 

Cardinale Alfredo Ildefonso Schuster, Angelo Maggioni divenne “sacerdote in eterno”. Era 

presente, commossa fino alle lacrime, la sorella Rosa che non dimenticherà mai quel momento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FARA D’ADDA: L’ATTESA 

 

Fu festa grande a Trezzo, la vigilia di Natale 1939: uno dei suoi figli cantava la sua prima 

Messa e consentiva ai parenti e ai parrocchiani di pregustare la gioia delle imminenti solennità 

liturgiche. Padrino, come si usava allora, fu il dottor Carlo Testa, farmacista del paese, stimato da 

tutti a motivo della generosità che contraddistingueva la sua famiglia. I parenti fecero di tutto 

perché padre Angelo si sentisse circondato da un clima di affetto; niente pranzi o grandi cerimonie 

esteriori, ma ciò che era più importante: fede e familiarità. Egli lasciò fare, certo dell’ambiente 

sobrio che l’avrebbe circondato. 

All’entusiasmo dell’Ordinazione e della vita sacerdotale fece subito da contraltare 

l’impossibilità di realizzare immediatamente la propria vocazione missionaria. Non passò molto 

tempo prima che la grave situazione politica internazionale si complicò a tal punto da chiudere le 

strade verso le missioni e il nostro padre, che già stava preparando mente e cuore al tanto sospirato 

momento in cui sarebbe finalmente partito, vide crollare il proprio ideale. Egli, oltretutto, era già a 

conoscenza della propria destinazione: il Bangladesh e il cuore era già tra quelle persone, bisognose 

di conoscere Cristo e di ricevere aiuto ed istruzione. Per fortuna era consapevole che l’impedimento 

sarebbe esistito fino a quando fosse durata la guerra: ma quando si sarebbe pronunciata la parola 

“pace” su quel conflitto tanto assurdo e crudele? 

Il Cardinale Schuster, vista la situazione e considerando che tanti erano i missionari nella 

stessa situazione del nostro padre Angelo, si fece avanti con i superiori del Pime. «Ai vostri 

missionari che devono restare disoccupati in patria – assicurò – io troverò lavoro e voi darete aiuto 

ai miei parroci rimasti senza coadiutore». E così padre Maggioni si trovò coadiutore a Fara Gera 

d’Adda, in provincia di Bergamo, ma in Diocesi di Milano, nella pieve di Treviglio. 

Il parroco “rimasto senza coadiutore” era don Antonio Terraneo, uomo dinamico e 

determinato, che guidò la comunità per 40 anni ininterrotti, dal 1912 al 1952. Il nostro padre Angelo 

fu chiamato a svolgere le funzioni di collaboratore dell’Arciprete, in comunione con l’altro 

sacerdote di stanza in Parrocchia in quegli anni: don Giovanni Lattuada, futuro cerimoniere della 

Cattedrale ambrosiana e parroco in diverse comunità milanesi.   

Furono anni travagliati, in cui la guerra mostrava tutta la sua brutalità e faceva sentire i suoi 

strascichi di miseria e desolazione: scarsità di viveri, prezzi alle stelle, insicurezza nel viaggiare, 

continuo pericolo di bombardamenti, presenza di sacche di miseria fisica e morale. Il novello 

coadiutore seppe farsi amare a motivo della propria mitezza e della serenità che traspariva dalla sua 

persona. La gente lo chiamava, in dialetto bergamasco, “al barbì” (il barbino), per distinguerlo da 

un altro sacerdote missionario che periodicamente frequentava la parrocchia, padre Giuseppe 



Maritano, il quale – a motivo della folta barba – veniva scherzosamente apostrofato “al barbù”. I 

ragazzi invece preferivano invece denominarlo “padrì” (piccolo padre), a motivo della costituzione 

minuta. 

Celebrava l’Eucaristia e amministrava i Sacramenti con grande pacatezza, sforzandosi di 

concentrarsi e di vivere profondamente i misteri che rendeva presenti e operanti. Nelle omelie non 

ostentava abilità oratoria ma piuttosto un eloquio lento; spesso, per aiutarsi, picchiava i pugni sul 

bordo del pulpito, quasi a voler trovare coraggio e a farsi forza. Tuttavia, le sue parole misurate 

lasciavano trasparire l’essenza del messaggio evangelico e sapevano infondere nelle persone il 

senso profondo della vita cristiana.  

Tra gli aneddoti ancora oggi vivi tra la popolazione anziana di Fara vi è la frase che padre 

Maggioni era solito ripetere alla domestica dell’Arciprete tutte le volte che gli si rivolgeva 

osservando la sua costante serenità. «Sono contento – osservava – perché Dio Padre ha dato la vita 

anche a me». La stessa donna era continuamente testimone dell’umiltà del sacerdote, dal momento 

che egli era solito aiutarla a rigovernare la casa e non si allontanava mai dalla cucina, dopo aver 

consumato i pasti in compagnia di don Terraneo, senza averla sollevata dall’incombenza di 

sparecchiare la tavola.  

Ambito privilegiato dell’azione pastorale del nostro padre Maggioni furono gli ammalati e 

gli anziani: ogni settimana, immancabilmente, faceva visita agli infermi per portare loro la 

comunione e per confortarli. Anche il ministero della Riconciliazione fu uno dei settori a cui si 

dedicò con impegno: per parecchie ore lungo la giornata si rendeva disponibile, in Chiesa 

parrocchiale, per accogliere i penitenti, convinto che «ogni ora è buona per rappacificarsi con 

Dio». 

Non mancò di occuparsi di quella che oggi chiameremmo “pastorale giovanile”, curando 

soprattutto la formazione degli aderenti all’Azione Cattolica, in tutte le sue articolazioni, ma 

soprattutto nel ramo femminile. Le adunanze settimanali erano spesso presiedute dal nostro 

sacerdote che, una volta al mese, si preoccupava di sensibilizzare i giovani intorno alle tematiche 

missionarie. «Care signorine – disse un giorno alle ragazze iscritte all’Azione Cattolica – il 

sacerdote che parte per la missione sa già che non avrà vita facile e non vivrà agiatamente. 

“Allora perché ci va?”, direte voi. La risposta è semplice: perché il desiderio di portare aiuto ai 

fratelli e di far conoscere Nostro Signore Gesù Cristo è più forte di ogni difficoltà e di ogni paura. 

Questo si chiama “vocazione missionaria”». Ogni anno, durante il mese di settembre, non mancava 

di accompagnare le giovani al Congressino Missionario di Milano, momento privilegiato per la 

sensibilizzazione intorno alle necessità dell’evangelizzazione.  



Anche in mezzo ai giovani il suo tratto caratteristico fu l’amabilità: cercava di essere attento 

a tutti coloro che frequentavano l’oratorio e di esprimere riconoscenza ai più generosi, che si 

prestavano per qualche servizio. Esisteva un gruppetto di ragazze che settimanalmente si offriva per 

effettuare le pulizie dei locali oratoriani: padre Angelo le apostrofava scherzosamente le “scuìne (le 

scopine) al servizio di Dio” e non mancava occasione per sottolineare come il loro incarico, per 

quanto umile, fosse di grande utilità per l’intera comunità.  

Della sua fisionomia erano soprattutto gli occhi a colpire coloro che lo avvicinavano; 

possedeva uno sguardo penetrante, tanto da trasmettere la sensazione di essere compresi nel 

profondo, al di là delle parole. Il suo viso si mostrava sempre sorridente e disponibile e mai capitava 

che si alterasse o incupisse. Soffriva per il fatto di non poter partire per la missione a cui era 

destinato, ma era capace di non darlo a vedere. In un periodo tanto brutto, come quello della guerra, 

la sua unica preoccupazione era quella di essere una presenza positiva, capace di offrire conforto e 

sostegno a coloro che ne avessero bisogno.  

Ad attirare la gioventù fu comunque quell’affabilità costante che traspariva da tutto il suo 

essere e faceva sì che i ragazzi si sentissero accolti. Non di rado egli doveva schernirsi dalle loro 

manifestazioni di affetto, che si esprimevano soprattutto mediante la tendenza ad appigliarsi alla sua 

veste talare o, addirittura, alla sua barba.  

Dalla parrocchia di Fara dipendono ancora oggi gli abitanti della piccola comunità di 

Badalasco, una frazione posta a circa tre chilometri dal capoluogo, che in quegli anni fu affidata in 

particolare alla cura pastorale di Padre Angelo. Egli vi si recava talvolta nell’arco della settimana 

per la visita agli ammalati, periodicamente per amministrare il Sacramento del Perdono e ogni 

domenica mattina per la celebrazione della S. Messa. Nella piccola località, allora composta 

esclusivamente da poche cascine sparse nei campi attorno alla chiesina, il “padre”, come tutti lo 

chiamavano, era amato da tutti a motivo della semplicità che mostrava nell’accostarsi alle persone, 

verso i problemi delle quali mostrava continuo interesse e squisita delicatezza. Era capace di 

intrattenersi amabilmente con le persone, ma non confidava mai le proprie sofferenze, tanto che in 

pochi furono a conoscenza del profondo desiderio di partire al più presto per la missione.        

In genere le persone di Fara Gera d’Adda furono vicine a padre Angelo lungo tutto l’arco 

della sua parabola missionaria; parecchi lo sostennero con doni e pacchi e la documentazione 

giacente presso l’Archivio della Casa Generalizia del Pime di Roma, testimonia frequento invii di 

pacchi contenenti i materiali più vari: dai generi di abbigliamento, ai medicinali, agli oggetti di 



devozione5. Lo stesso padre più volte fece ricorso ai suoi antichi parrocchiani per ottenere contributi 

finalizzati a realizzare le opere per le quali, di volta in volta, si era impegnato.  

Data la vicinanza di Fara Gera d’Adda con Trezzo –5 chilometri circa – padre Angelo 

poteva recarsi a trovare la mamma anziana e malata6 con una certa frequenza. Si trattava, in realtà 

di visite dettate anche dal desiderio di sollevare economicamente la donna che doveva accudire 

anche i nipoti rimasti orfani. Diceva di avere a disposizione per sé e per i bisogni a cui voleva 

destinarle le offerte di dieci messe mensili. Di questo denaro faceva dono alla madre perché potesse 

provvedere più ampiamente alle necessità dei nipoti, oltre che alle proprie; per evitare che la donna 

potesse rimanere mortificata nascondeva quei soldi sotto la tazza nella quale beveva il caffè. 

Quando  egli faceva ritorno a Fara, la buona mamma li trovava e si commuoveva fino alle lacrime 

constatando quella delicatezza e vedendo che suo figlio non teneva mai nulla per sé, neppure quello 

che poteva risultargli necessario.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Tra le persone di Fara che sostennero padre Maggioni, occorre ricordare Elvira Gonnella e la sorella Nina. 

Presso l’Archivio della Casa Generalizia del Pime di Roma si conservano numerose lettere che attestano la 

loro sollecitudine nell’inviare aiuti al missionario, attraverso Fratel Raffaele Comotti della Procura del Pime 

di Milano. La prima, inoltre, si incaricava di sensibilizzare le compagne di lavoro e i concittadini a proposito 

dei bisogni di padre Angelo.    
6 Mamma Rachele morì nel 1942, quando padre Angelo ricordava già i tre anni di messa. 



FINALMENTE LA MISSIONE 

  

Ha dell’eroico il fatto che i missionari del PIME, nel lontano 1855, abbiano accettato la 

missione del Bengala, dietro proposta della Sede apostolica. Già tre congregazione religiose 

avevano rifiutato e non a torto: si trattava di una regione della terra nota come “la tomba degli 

uomini bianchi” e non solo a causa del clima umido e insano, oltre che del probabilissimo pericolo 

di contrarre la malaria. Erano soprattutto le periodiche rivolte delle popolazioni locali a preoccupare 

i missionari e a mettere a dura prova ogni slancio apostolico. I tribali nutrivano un odio quasi 

endemico nei confronti dell’uomo bianco, nel quale vedevano un inglese, responsabile di secoli di 

sottomissione e sfruttamento. Il dominio coloniale era stato mal sopportato dagli indigeni e non solo 

perché li aveva di fatto privati di qualsiasi autonomia, ma soprattutto perché li aveva deprivati di 

ogni possibilità di godimento di quelle risorse di cui, dopo tutto, erano i legittimi detentori. Il 

desiderio di vendetta, unito ad una presunta naturale bellicosità rendevano quelle persone 

particolarmente temute e lasciavano presagire una missione ad alto rischio, se non addirittura 

impossibile. Basti dire che, fino al 1920, la vita media di permanenza in missione da parte di un 

missionario contava – secondo le statistiche – un durata inferiore ai cinque anni; non pochi 

sacerdoti morivano stroncati dalle febbri malariche dopo solo alcuni mesi di ministereo in Bengala. 

Nonostante tutto, i padri del Seminario Lombardo delle Missioni estere – questa era la 

denominazione originaria del Pontificio Istituto Missioni Estere - accettarono la proposta della 

Santa Sede. Sebbene l’impegno dei padri fosse da subito lodevole, si verificarono alcuni anni di 

totale fallimento, senza che nessun missionario riuscisse a “passare il Gange”. Solo all’inizio del 

secolo scorso, dopo quarant’anni di tentativi andati a vuoto, l’impresa ebbe successo e iniziarono ad 

essere aperti i primi centri missionari, tra cui quello di Andharkota, all’interno del quale opererà il 

nostro padre Angelo.  

Vale ora la pena di seguire padre Maggioni nelle varie tappe del proprio impegno 

missionario.  

Egli poté coronare il suo sogno solo nel 1948, quando – passato il tempo necessario, dalla 

fine della guerra per ristabiliti i normali rapporti diplomatici – gli fu concesso il permesso di 

lasciare l’Italia. In realtà egli si era illuso di poter partire nel 1945, ma le comunicazioni tra 

Occidente ed Oriente non consentivano ancora di predisporre gli accordi in forma sicura per poter 

garantire l’incolumità di coloro che dovevano viaggiare. 

La notizia dell’imminente partenza gli venne comunicata, mentre si trovava ancora a Fara 

Gera d’Adda, dal segretario del Superiore Generale. Occorre poco sforzo per immaginare la gioia di 

padre Angelo. Appena appresa la notizia, corse a comunicarla all’Arciprete di Fara – il già ricordato 



don Antonio Terraneo – a cui espresse tutta la propria gioia dal momento che riusciva a realizzare 

finalmente il proprio sogno. Anche i familiari furono resi subito partecipi. «Finalmente posso fare il 

missionario!»: disse raggiante alla sorella Rosa. Era un giorno precedente il 26 settembre, data in 

cui celebrò l’ultima Santa Messa a Fara e precisamente nella frazione di Badalasco. Importante è 

sottolineare che quella celebrazione eucaristica ebbe come intenzione “pro Badalasco”: in questo 

modo padre Maggioni voleva esprimere, nel segreto delle sue intenzioni, la riconoscenza verso le 

persone che aveva incontrato e dalle quali aveva comunque ricevuto del bene. Il giorno dopo fu a 

Trezzo e celebrò, presso la Chiesa prepositurale “pro trezzesi”. Alcune visite di congedo a persone 

care segnarono i giorni successivi, fino a quando, il 10 ottobre, arrivò il giorno dell’imbarco. 

Approfittò della nave Taurinia, un’imbarcazione di guerra ormai malconcia e generalmente 

adibita al trasporto delle merci, ma che riusciva graditissima ai missionari che anelavano a 

realizzare l’ideale per il quale si erano tanto a lungo preparati. 

Compagni di viaggio furono destinati i padri Luigi Oggioni, Cesare Pesce, Luigi Scuccato e 

Luigi Pinos. Il viaggio non fu certo facile: la durata e la precarietà della navigazione furono già 

motivi di notevole sofferenza. Tuttavia padre Angelo non smarrì mai, neanche nelle giornate più 

faticose, la propria bonomia e fu capace di tenere allegri i compagni con la propria serenità e la 

capacità di suscitare entusiasmo che lo aveva contraddistinto negli anni di formazioni. Padre Luigi 

Pinos, a quarantuno anni di distanza, ricordando quelle giornate, poté esclamare: «Quanta gioia su 

quella nave che ci portava in missione!».  

«Raggiungemmo il centro della nostra missione – è ancora padre Pinos a narrarlo - il 14 

novembre 1948. Erano le 11 del mattino ed eravamo estenuati dopo 33 giorni di viaggio. Ma fra 

noi Padre Maggioni ce l’aveva fatta a restar digiuno nella speranza di poter dir messa nel giorno 

dell’arrivo. E la messa gliela fecero cantare nella cattedrale strapiena di ragazzi e ragazze delle 

scuole della missione. Essi cantarono alla perfezione la “Missa De Angelis” e vari mottetti 

polifonici. Che sorpresa, là in quella povera cattedrale del Centro Bengala, il sentire l’Ave Maria 

del Gounod cantata con tanta dolcezza da quei ragazzi: la nostra commozione era al colmo!». 

Eccoli dunque finalmente missionari, nei luoghi in cui la volontà di Dio li chiamava a 

spendersi. «Gli anziani confratelli – conclude Pinos – che ci avevano accolto erano macilenti ed 

ingialliti dalla malaria: essi ci guardavano in faccia e i loro occhi si riempivano di lacrime. Noi 

eravamo giovani, bianchi e rossi in viso e pieni di salute, noi eravamo per loro la certezza che la 

missione avrebbe continuato, dopo l’attesa di dieci lunghi anni prima che i desiderati rinforzi 

arrivassero»7.   

 
7 LUIGI PINOS, Lo seguirono, Seminario diocesano di Foggia, 1994. 



Ben presto le strade dei cinque compagni di viaggio si separarono e ognuno partì per la 

propria destinazione. Si sarebbero rivesti raramente, ma con la stessa gioia di quando, durante il 

viaggio, si comunicavano attese e speranze. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RUHEA 

 

La prima destinazione di padre Angelo fu Ruhea, località appartenente alla diocesi di 

Dinajpur, in Bengala. In questo territorio i missionari arrivarono tra il 1929 e il 1938, in numero di 

19, sedici sacerdoti e tre fratelli laici; fu questo un periodo in cui si registrò un ingente numero di 

conversioni tra i santal8, gli oraons9, i munda e altri gruppi aborigeni. Tuttavia lo scoppio della 

seconda guerra mondiale aveva bloccato l’azione di propagazione del Vangelo, soprattutto a causa 

dell’arresto e dell’internamento in campo di concentramento di quasi tutti i missionari. La residenza 

di Ruhea venne aperta negli anni Trenta, insieme a quelle di Mariampur, Boldipukur, Khoribari. 

Quando Padre Maggioni vi giunse si era appena consumata (1947) la divisione del Bengala fra 

India e Pakistan, causata soprattutto dai contrasti tra i due gruppi religiosi e sociale degli indù e dei 

musulmani che miravano al predominio del territorio, una volta ottenuta l’indipendenza dal dominio 

inglese. Gandhi in persona aveva lavorato per favorire la pacifica convivenza, invocando 

l’appartenenza ad uno stesso popolo e facendo comprendere come solo l’unità e la pace potessero 

garantire il progresso, quando il paese fosse tornato finalmente libero dopo secoli di sottomissione. 

La sua azione si rivelò tuttavia senza successo.  

La stessa situazione sociale appariva come fortemente precaria e la conflittualità 

raggiungeva i vertici in occasione delle ricorrenze religiose, tanto che ogni festa indù o musulmana 

diventava il pretesto per dar vita a sommosse, con scontri e accoltellamenti, con spargimento di 

sangue e incendi di capanne e abitazioni. In un contesto di questo tipo si svilupparono due 

movimenti apertamente anti – cristiani, finalizzati a conquistare all’induismo le popolazioni locali, i 

santal, e a impedire la predicazione da parte dei missionari e, di conseguenza, le conversioni. Si 

trattava degli schieramenti che si erano denominati “Missione indù”, l’uno, e “Sadhuismo”, l’altro;  

quest’ultimo si mostrava particolarmente radicale e bellicoso, anche a motivo della convinzione di 

fondo che animava gli aderenti al movimento, i sadhu - i santi induisti aderenti al movimento – che  

avrebbero dovuto convertire gli “immondi”, cioè gli aborigeni che solo accettando a loro volta 

l’induismo sarebbero diventati puri. 10 Entrambi i movimenti furono particolarmente acrimoniosi 

contro i cristiani che incontravano sul loro cammino e, in particolare, contro i missionari, 

combattuti a forza di minacce e calunnie. Non si fecero scrupolo di coinvolgere la stampa e le 

autorità locali, ricercando – e ottenendo - anche il sostegno dei latifondisti, della polizia, degli 

usurai e degli avvocati locali, che avevano tutta la convenienza a tenere la popolazione in una sorta 

 
8 Padre Lozza - in LOZZA P. A, Sangue fecondo, EMI, 1981 – parla dei santal come di coloro che 

“disboscano le foreste per piantarvi riso e granoturco”. Nella Diocesi di Dinajpur i Santal erano circa 19.000.  
9 “Buoni lavoratori venuti dal centro dell’India”. LOZZA, cit. Nella Diocesi di Dinajpur erano circa 4.000. 
10 PIERO GHEDDO, Pime – 150 anni di missione (1850 – 2000), cit., pagg. 420 – 422. 



di assoggettamento. Il fine ultimo rimaneva comunque quello di scacciare i missionari dall’intero 

Bengala.11  

L’opera di calunnia non riuscì tuttavia nell’intento e i missionari non si lasciarono 

intimidire: essi non solo non abbandonarono il paese, ma continuarono con sempre maggiore 

impegno nella loro opera di predicazione e di promozione umana. Per avere un’idea della situazione 

all’interno della quale, in quegli anni, operarono i padri del PIME e per potersi accostare al contesto 

che anche Padre Angelo trovò nella località che vide i suoi esordi missionari è fondamentale  

leggere una testimonianza di padre Gerardo Brambilla, visitatore della missione del Bengala negli 

anni Trenta:  

 

 «Tra le basse caste e i reietti della società le conversioni sono 

numerose…Ma tra le persone dell’alta società bengalese sono scarsissime. 

Per una persona d’alta casta il farsi cristiano richiede un coraggio e una 

virtù che non esito a definire eroici. La sua conversione è ritenuta 

un’apostasia, un marchio d’infamia per tutto il parentado e la sua casa. Il 

convertito è boicottato e ostracizzato. Egli trova la pace e le consolazioni 

della vera fede, ma socialmente si trova a disagio: dagli eurasiani non è 

compreso e tra gli altri cristiani bengalesi non trova la società a cui era 

abituato. Tuttavia, grazie a Dio, dobbiamo constatare un progresso anche 

tra i bengalesi, lento ma sicuro e continuo. I cristiani bengalesi non sono 

molto aumentati di numero, ma tra loro si è intensificato lo spirito di fede e 

la vita religiosa. 

 Tra i pagani bengalesi notiamo pure un cambiamento in meglio. Molti 

anni addietro i bengalesi avevano per il cristianesimo solo disprezzo. Era la 

religione di europei mercanti, affaristi venuti a sfruttare l’India e quindi 

una religione materialista, di gran lunga inferiore alla religione e filosofia 

indiana. Oggi sono tanti i bengalesi che studiano, si confrontano, riflettono: 

anche il cristianesimo è divenuto oggetto dei loro studi. E tante belle 

intelligenze riconoscono il grande valore spirituale e rigenerativo del 

cristianesimo. Gesù non è più il Dio ignoto: molti bengalesi sarebbero 

 
11 Da una relazione di p. Tommaso Cattaneo, citata in GERARDO BRAMBILLA, Mons. Giuseppe Marinoni 

e l’Istituto Missioni Estere di Milano, Pime, Milano, 1926, pag. 390. 



pronti a farsi cristiani, se non fossero trattenuti dall’idea dei grandi 

sacrifici che tale passo impone»12. 

 

 Il passo è pregevole, non solo perché dà conto del clima sociale all’interno del quale fu 

inserita la missione bengalese di quegli anni, ma anche perché testimonia l’azione di intimidazione 

svolta dalle autorità e dai notabili locali, oltre che dai due già ricordati gruppi polico-religiosi, la 

Missione indù e il Sadhuismo. Le parole di padre Brambilla lasciano inoltre intuire il pesante 

condizionamento con cui i padri dovettero necessariamente fare i conti: presso la classe colta, che 

progettava la liberazione dal dominio coloniale, il fatto che il cristianesimo, seppure nella forma 

protestante, fosse la religione professata dagli inglesi costituiva un ostacolo non da poco perché si 

potesse riflettere intorno ad una possibile conversione. Particolarmente pesanti sono le espressioni 

che il missionario utilizza a proposito di coloro che - benchè osteggiati, impauriti, condizionati - 

decidevano di aderire al Vangelo: essi venivano “marchiati d’infamia da tutto il parentado e da 

quelli di casa”, si trovavano “boicottati e ostracizzati”. Non doveva certo essere facile proporre la 

novità cristiana in un contesto del genere e nella consapevolezza della situazione di grande disagio 

in cui potevano essere messi i neofiti.  

 Tuttavia non si può fare a meno di notare come, nonostante tutto, la Parola di Dio si 

diffondesse e non mancasse di produrre frutti significativi. Colpisce il fatto che lo spirito di fede si 

accrescesse e, ancor di più, che anche i pagani facessero del cristianesimo l’oggetto dei loro studi e 

tante intelligenze ammettessero il valore spirituale e rigenerativo della fede cristiana. Se ne deduce 

necessariamente che i missionari furono veramente in grado di presentare il Vangelo nella sua 

valenza profonda e che la loro predicazione non poté neanche lontanamente dirsi superficiale. Non 

fu certo facile fare in modo che persone pagane o aderenti ad un credo totalmente diverso da quello 

cristiano potessero coglierne gli aspetti più teologicamente profondi quali il valore non solo 

salvifico, ma anche liberante del Vangelo. In questo senso si può davvero affermare la statura 

“gigantesca” dei missionari del Pime e del loro operato! 

 Lo scoppio della seconda guerra mondiale causò un vero disastro nella missione bengalese: 

alla notizia dell’entrata in guerra dell’Italia – giugno 1940 – 25 sacerdoti e 2 fratelli del Pime 

vennero deportati in campo di concentramento, diverse case missionarie dovettero essere chiuse, le 

conversioni cessarono del tutto. La carestia del 1942/43 non fece altro che rendere ancora più 

pesante la situazione.13 Il 15 agosto del 1947 - dopo circa due anni di violenze e massacri - gli 

inglesi proclamarono l’indipendenza dell’India, il cui territorio venne diviso tra India propriamente 

 
12 GERARDO BRAMBILLA, Mons. Giuseppe Marinoni e l’Istituto Missioni Estere di Milano, Pime, 

Milano, 1926, pag. 331-332, riportato in PIERO GHEDDO, op, cit. 
13 PIERO GHEDDO, Pime – 150 anni di missione (1850 – 2000), cit.,. 



detta e Pakistan, quest’ultimo a sua volta ripartito in occidentale (Punjab, Sind e regioni al confine 

con l’Afghanistan) e orientale, comprendente la parte del Bengala già a maggioranza musulmana. Il 

fenomeno sociale di maggior rilevanza riguardò la fuga delle popolazioni indù verso l’India e dei 

musulmani verso il Pakistan.   

 In conseguenza di questi cambiamenti politici e amministrativi, la diocesi di Dinajpur venne 

divisa in due settori, ognuno composto da quattro province; una parte venne assegnata all’India e la 

seconda al Pakistan. Dal 1929 il Vescovo era mons. Giovanni Battista Anselmo14, missionario nel 

Bengala a partire dal 1912. Stando alla testimonianza di p. Giuseppe Cavagna, il presule «era sicuro 

che [padre Angelo fosse] l’uomo che ci voleva per quella situazione e fu una vera provvidenza». Si 

deduce che il Vescovo conosceva padre Maggioni e lo stimava; alla vigilia della partenza di 

quest’ultimo, egli era forse intervenuto direttamente presso i superiori perché fosse destinato alla 

sua diocesi. Sta di fatto – e non esistono ragioni di causa-effetto - che non appena padre Angelo 

mise piede a Ruhea, mons. Anselmo diede le dimissioni e si ritirò a lavorare, in veste di semplice 

missionario, nella missione di Rohanpur, dove morì nel 1953. Nuovo vescovo fu mons. Giuseppe 

Obert che tanta parte avrà nell’azione missionaria del nostro missionario.   

 Non sappiamo se padre Angelo, nei mesi di permanenza a Dinajpur avesse avuto modo di 

visitare la località di Ruhea; tuttavia, dal registro personale delle S. Messe, apprendiamo che egli vi 

celebrò per la prima volta l’Eucaristia il 10 marzo 1949.  

Purtroppo non si dispone di particolari notizie riguardo all’operato del missionario trezzese 

in quella località, dal momento che non rimangono lettere né dirette ai familiari, né tanto meno ai 

superiori. Dovettero essere anni “di rodaggio”, che videro il novello missionario alle prese con 

l’apprendimento di una lingua per niente facile e con l’ambientamento in un contesto umano 

particolare. L’acquisizione della capacità comunicativa in bengalese dovette comunque riuscire 

abbastanza veloce in padre Angelo, tanto che, dopo appena due mesi, riuscì a predicare in lingua 

locale; la domenica 8 maggio di quello stesso anno infatti, celebrò la messa presso il villaggio di 

Fokirgonj e, sul registro delle S. Messe, annotò “prima predichina in bengalese”. Occorsero tuttavia 

altri cinque mesi perché potesse accostarsi alle persone pienamente certo di comprendere quanto 

esse gli comunicavano e il banco di prova fu il Sacramento della Penitenza, che iniziò ad 

 
14 Nel Bengala dal 1912, fu nominato Vescovo di Dinajpur il 7 febbraio del 1929. La Diocesi venne creata 

nel 1927 e, al momento della nascita, comprendeva 18.329 cattolici su 9 milioni di abitanti disseminati su un 

territorio di 44.949 kmq. Il nuovo vescovo si preoccupò innanzitutto della formazione dei seminaristi e 

dell’erezione del primo seminario diocesano, affidato a padre Ferdinando Sozzi. Dieci anni più tardi, una 

relazione dello stesso mons. Anselmo – riportata, come le altre informazioni in PIERO GHEDDO, Pime – 

150 anni di missione (1850 – 2000), cit.,. – parla della presenza, sul territorio diocesano, di circa 33 mila 

cattolici, a fronte di 22 mila protestanti, di 6 chiese e 340 cappelle, di 33 sacerdoti, di cui 4 indigeni, 13 suore 

italiane e 2 indigene, 340 catechisti.  

    



amministrare utilizzando la lingua locale il 12 ottobre dello stesso 1949.15 Lo stesso mese – il 26 

ottobre - iniziò a battezzare e a dare l’Estrema Unzione agli ammalati e così diede il via al ministero 

itinerante nei vari villaggi disseminati intorno alla sede missionaria di Ruhea.  

Furono mesi di grande entusiasmo per il nostro missionario: finalmente aveva la possibilità 

di realizzare ciò a cui si sentiva chiamato, aveva l’opportunità di annunciare l’amore di Dio anche 

in quell’estremo confine della terra, poteva amministrare i sacramenti di salvezza. Per avere la cifra 

del fervore di padre Angelo basta leggere in profondità le annotazioni che abbiamo citato ed intuire 

i sentimenti che le dettarono; ancora sfogliando il Registro delle Sante Messe ci si potrebbe 

soffermare sulla data del 23 ottobre, quando egli appunta che quel giorno fu la domenica in cui si 

celebrò la “prima Festa Missionaria in Missione”. Chissà con quanta intensità avrà ringraziato il 

Signore il 12 settembre, in cui ricordò il “primo anniversario della Funzione della Partenza a 

Monza” o il 23 dicembre, data del “X Anniversarius Ordinationis meae”. La cura con cui egli 

annotò le intenzioni delle Sante Messe lascia intuire una grande devozione, per nulla affievolita 

dalla permanenza in un contesto totalmente diverso rispetto a quello dell’infanzia, della formazione 

sacerdotale e missionaria, del primo ministero. E’ logico pensare che certe attenzioni alla liturgia, 

alle pratiche di devozione, alle disposizioni canoniche potessero subire una mitigazione, in chi 

doveva affrontare situazioni disagevoli e assumere uno stile di vita particolarmente austero, in cui 

non era estranea la preoccupazione per il sostentamento quotidiano. Non è il caso di padre Angelo 

Maggioni, nel quale i doveri legati alla condizione sacerdotale non subirono flessioni neppure 

minime e la devozione non accennò a diminuire; basti pensare che egli si prefisse perfino di 

eseguire la pratica dei primi nove venerdì del mese16.       

Dopo soli 15 mesi, padre Maggioni lascia Ruhea: il primo impatto con l’ambiente bengalese 

era avvenuto, la conoscenza dei luoghi e del modo di vita delle persone aveva iniziato a formarsi, la 

lingua era stata per buona parte acquisita. L’ultima messa in quella località data 20 giugno 1950; i 

tre giorni successivi celebrò invece a Dinajpur, quasi certamente presso la Cappella Vescovile. Con 

molta probabilità saranno stati giorni di dialogo con mons. Giuseppe Obert, il Vescovo che, il 9 

dicembre del 1948, aveva preso il posto di mons. Anselmo.  

Quella di Obert è una personalità che, senza timore di esagerazione, può essere definita 

grandissima e che vale la pena approfondire se si vogliono intuire i fondamenti della vita 

missionaria di padre Angelo.  

 
15 Sul Registro delle Sante Messe, alla data 12 ottobre 1949, annota “prima confessione in bengalese”. 
16 Alla data del 5 maggio 1950 celebra in onore “SS. Cordis Jesus” e annota “inizio pratica dei primi nove 

venerdì del mese”. L’annotazione si ripete puntuale per i nove mesi successivi. 



A dare l’idea della statura spirituale e missionaria di questo sacerdote originario della Valle 

d’Aosta17 basta citare la sua infaticabile azione apostolica in Bengala, a partire dal 1919. Ordinato 

sacerdote nel 1915 e impossibilitato a partire a causa della prima guerra mondiale, egli impiegò le 

proprie forze per acquisire nozioni di medicina e chirurgia, così da poter svolgere anche compiti di 

assistenza sanitaria presso le popolazioni di destinazione. Partito per il Bengala centrale, svolse il 

suo apostolato tra i “Muci”18, una tra le caste più basse dell’India, impegnandosi alacremente nella 

visita ai villaggi e favorendo un numero elevatissimo di conversioni. Trasferito a Dhanjuri, presso i 

Santal, si occupò di togliere dagli artigli degli sfruttatori gli indigeni santal e, cosa arditissima per 

quei tempi, fondò una Banca Rurale per i poveri. In quella località aprì un lebbrosario, per la cura 

del quale si premurò di far arrivare dall’Italia le Suore di Maria Bambina, edificò la casa 

missionaria e la chiesa. Decisione moderna e quanto mai proficua, fondò una piccola rivista mensile 

per venire incontro ai bisogni spirituali delle popolazioni aborigene, a vantaggio dei quali tradusse 

in lingua locale i quattro Vangeli e compose un libro di canti liturgici. Dopo una parentesi di 13 

anni in Italia, in qualità di economo generale e Procuratore dell’Istituto presso la Santa Sede,  l’8 

dicembre del 194919, Obert venne nominato Vescovo di Dinajpur, dove fece l’ingresso il giorno di 

Pasqua del 1949 e dove continuò a spendersi fino allo stremo per i suoi bengalesi, per la cura dei 

quali fondò anche un Istituto religioso femminile, la Congregazione Diocesana delle Suore native 

(Suore del Cuore Immacolato di Maria)20.    

Mons. Obert – il «Bishop Baba (Babbo Vescovo), l’«Adi dayawan Padri (Padre tanto buono 

e misericordioso), come lo denominavano i bengalesi – fu un vero maestro per padre Maggioni, 

soprattutto per quanto attiene alla spiritualità tipica del sacerdote missionario, di colui che spende la 

vita per l’annuncio evangelico e la promozione umana delle popolazioni indigene.  

Numerosi tratti della spiritualità di padre Angelo sembrano modellarsi sull’esempio del 

presule valdostano: la centralità e l’irrinunciabilità della preghiera e dei sacramenti, soprattutto 

dell’Eucaristia; la tendenza a spendersi instancabilmente, senza risparmio di energie; l’ideale 

dell’inculturazione, per condividere in profondità la vita e i problemi delle popolazioni locali; la 

centralità del Vangelo e la necessità di annunciarlo a tutti i costi perché produca frutti di 

conversione e di salvezza. Fu la prospettiva di mons. Obert, ma anche il solco ideale all’interno del 

quale padre Maggioni si mosse. 

 
17 Nacque a Lignod di Ayas, nei pressi di Aosta, l’1 aprile 1890 ed entrò nel Pontificio Istituto delle Missioni 

Estere il 6 ottobre 1912. Morì a Milano il 6 febbraio 1972  - circa sei mesi prima di padre Angelo Maggioni - 

a causa di un edema polmonare. 
18 “Disprezzati da tutti per il loro mestiere di scuoiare le vacche morte e venderne la pelle”. LOZZA, cit. 
19 Fu consacrato il 26 febbraio del 1949. 
20 GIUSEPPE CAVAGNA, Il Vincolo, n. 104, pag. 72. 



Scrisse padre Giuseppe Cavagna: «Mons. Obert era da molti chiamato il “Vescovo santo” e 

lo era davvero. Nelle mie primizie missionarie, quanta impressione mi faceva vedere in chiesa, con 

la piccola lanterna, sulle prime ore del giorno, p. Obert inginocchiato che pregava; ed alla sera, 

dopo aver reso lieti i confratelli con le sue arguzie e trovate geniali, si assentava per pregare tutto 

solo con Dio per il bene della diocesi. I missionari delle diocesi vicine ci dicevano: “Fate come fa 

il vostro Vescovo, pregate tanto; egli è una persona di Dio, vive di Dio e prega tanto»21. Questa fu, 

senza ombra di dubbio, l’esperienza che di mons. Obert fece anche padre Maggioni e ne fece tesoro; 

stando alle testimonianze dei confratelli che lo conobbero e lavorarono con lui, anche il missionario 

trezzese passava lunghe ore in preghiera, si sforzava di tenere la mente continuamente concentrata 

in Dio e non tralasciava mai i propri doveri sacerdotale, dalla recita puntuale del breviario, alla 

celebrazione eucaristica quotidiana, alle pratiche devote che si era imposto.  

Un’ultima caratteristica appare importante sottolineare, dal momento che si tratta di un 

ulteriore elemento per comprendere l’impegno di padre Angelo: la necessità dell’acquisizione della 

lingua delle popolazioni locali e della conoscenza profonda della loro mentalità. Se Obert fu 

«maestro impareggiabile nelle lingue locali, che sapeva assimilare entrando nella mentalità del 

popolo che avvicinava», Maggioni non fu da meno. È già stato considerato con quanta velocità e 

con quanto impegno si adoperasse per imparare la lingua, o meglio sarebbe dire le lingue, dal 

momento che ogni villaggio disponeva di un idioma proprio; in base a quello che in seguito sarà 

detto, risulterà chiaro con quanta dedizione egli si sforzò di penetrare anche la concezione di vita e i 

valori di riferimento degli indigeni.  

Dopo la parentesi trascorsa presso la località sede vescovile di Dinajpur, il nostro 

missionario sostò per circa 10 giorni – dal 24 giugno al 3 luglio - a Dhanjuri, sede del lebbrosario 

che, come già ricordato, venne fondato da mons. Obert22. Sul Registro delle Sante Messe il Padre 

annotò di aver celebrato – nei giorni 27, 29 e 30 giugno e 1 e 2 luglio - presso la cappella del 

lebbrosario.  

Dopo una visita al villaggio di Hasarpara, padre Maggioni approdò nello località che lo 

vedrà impegnato per quattro ininterrotti anni: Mariampur, fondata come distretto missionario da 

padre Obert intorno al 1930. 

 
21 GIUSEPPE CAVAGNA, Il Vincolo, n. 104, pag. 74. 

Vale la pena ricordare uno dei passaggi conclusivi della testimonianza di padre Lavagna: «Quanto amava il 

Bengala! Il Bangladesh per lui è sempre stato una realtà. Amava tutti e si faceva tutto a tutti come dice S. 

Paolo.  
22 La scelta del luogo in cui erigere, nel 1929, il lebbrosario cadde su Dhanjuri considerate le caratteristiche 

morfologiche della località, situata una foresta posta intorno ad un lago. In questo modo - suggeriva tre anni 

prima padre Luigi Brambilla - «i lebbrosi, pur vivendo un po’ isolati, potrebbero darsi alla pastorizia, alla 

pesca alla caccia prediletta dai santal». In PIERO GHEDDO, Pime – 150 anni di missione (1850 – 2000), 

cit., pag. 419.   



MARIAMPUR 

 

Il nostro padre Angelo giunse a Mariampur come assistente di padre Ferdinando Sozzi. Il 

suo ruolo in questa località fu essenzialmente quello di coadiuvare il confratello, vero gigante per 

pietà, dottrina, saggezza missionaria. Vale la pena di soffermarsi su questa figura che indirettamente 

fornisce informazioni in merito allo “stile” dell’azione del nostro padre Angelo che verrà 

fortemente e fortunatamente influenzato dagli esempi e dagli insegnamenti del confratello. Se mons. 

Obert fu un decisivo modello sul versante della spiritualità, padre Sozzi lo fu dal punto di vista 

dell’azione concreta in terra di missione.  

E’ emblematica la definizione che la rivista ufficiale interna del Pime – Il Vincolo - dà di 

questo sacerdote, tratteggiandone la figura in occasione della morte: «Il tipo classico di missionario 

che serviva a tutti noi di modello e a cui facevano ricorso nelle nostre difficoltà e problemi, per 

consiglio, per guida, per un’ispirazione a vivere la nostra vita apostolica così come l’aveva vissuta 

lui, missionario per vocazione e per donazione»23.  

Padre Sozzi, originario di Saronno (Varese)24, giunse nel Bengala nel 1929 e non tornerà in 

Italia se non nel 1973, pochi anni prima di concludere – l’11 gennaio 1977, a Dinajpur, tra il suo 

popolo di adozione - la sua vita terrena.  Lo storico del Pime, padre Piero Gheddo, nella più volte 

citata opera, afferma che il sacerdote suscitava «grande impressione per la sua vita spirituale e per 

la saggezza umana che testimoniava». Giunto nella missione di Mariampur si dedicò 

all’evangelizzazione degli aborigeni santal, mahali25, oraon. Come sinteticamente ricorda il già 

citato corsivo de Il Vincolo, padre Sozzi «diede incremento all’Azione cattolica, specie tra i 

giovani. Ogni mese li radunava dai vari villaggi, li istruiva e poi li mandava come suoi 

collaboratori a portare la buona novella nei villaggi. Si era fatto santal coi santal e oraon con gli 

oraon. Li amava come una madre ama i suoi figli, godeva della loro compagnia e non c’era 

sacrificio che lo trattenesse per aiutarli». Per perseguire una vera e profonda azione di promozione 

umana «andava in tribunale a perorare giustizia per gli oppressi, affrontava la stessa polizia per 

proteggere chi era ingiustamente accusato e rinfacciava a prepotenti ed usurai i loro soprusi. 

Curava la sistemazione delle famiglie coll’educazione e formazione che era intesa a dare all’uomo 

la completa liberazione da ogni struttura oppressiva»26. 

 
23 L’intervento è riportato ne Il Vincolo, n. 118, pag. 45, senza l’indicazione precisa dell’autore, ma con la 

semplice firma “Uno del P.I.M.E. in Bangladesh”. 
24 Nacque il 27 maggio 1904 ed entrò nell’Istituto il 2 ottobre 1917. Venne ordinato sacerdote il 25 maggio 

1929. 
25 Padre Lozza - in LOZZA P. A, Sangue fecondo, cit. – parla dei mahali come di coloro che “col bambù 

fabbricano ceste e sporte”. 
26 Il Vincolo, n. 118, pag. 46, cit. 



Per ben due anni padre Maggioni – forte dell’esempio e degli insegnamenti già ricevuti da 

mons. Obert - visse all’ombra del confratello e fu per lui una vera scuola, dalla quale apprese cosa 

significhi “essere missionario” e, insieme “come si fa il missionario”. Vale la pena analizzare il più 

profondamente possibile i contenuti di questo insegnamento e per farlo è interessante riportare 

quanto egli stesso raccontò nel corso di un’intervista rilasciata a padre Gheddo nel 197427:  

 

«Io sono arrivato in Bengala nel 1929, quando già stava cominciando la 

seconda fase dell’attività missionaria: il territorio era quasi tutto esplorato, 

alcune comunità cristiane esistevano un po’ ovunque e si cominciava da 

vere qualche mezzo di comunicazione, treno, cavallo, prime biciclette. Però 

anche noi non avevamo nulla, ci sentivamo abbandonati. Quanta fede era 

necessaria per resistere e con gioia, con entusiasmo». 

 

Emerge, nonostante le immancabili difficoltà, una vera passione per la missione, unita alla 

volontà di realizzare la propria vocazione con perseveranza e, soprattutto, con gioia. Emblematico il 

termine “entusiasmo”, pronunciato al termine della frase, quasi a voler sottolineare come l’annuncio 

del Vangelo debba avvenire con lo slancio di chi spende la propria vita per realizzare il compito che 

il Signore stesso gli affida. Padre Angelo si dedicherà alla missione con gli stessi movimenti 

dell’anima! 

  Padre Sozzi continua descrivendo la prassi missionaria: 

 

«A quel tempo il lavoro missionario era impostato sulla visita ai villaggi 

e la cura delle opere educative, mediche, assistenziali. La scuola soprattutto 

era il cuore della missione perché permetteva di formare persone con un 

minimo di istruzione, che potevano essere utili al loro popolo e alla 

diffusione del messaggio cristiano». 

 
Nel 1939, padre Sozzi fu trasferito a Dhanjuri e rimase in quella località fino a quando, in seguito allo 

scoppio della seconda guerra mondiale, venne internato in campo di concentramento. Liberato nel 1946, 

ritornò a Mariampur, ma la sua salute iniziò progressivamente a declinare, tanto che il Vescovo mons. Obert 

lo chiamò a Dinajpur come aiutante nella locale scuola e nella cattedrale. Dopo 4 anni fu trasferito a Saidpur, 

a lavorare all’interno di una comunità cristiana ridotta numericamente a seguito delle migrazioni successive 

alla nascita del Pakistan e alle conseguenti migrazioni. Lavorò alacremente, fino tanto che, nel 1969, fu 

ancora costretto a trasferirsi a Dinajpur per le peggiorate condizioni di salute. Dopo 44 anni di missione fu 

costretto a rimpatriare in Italia. Vi resistette qualche mese e quando, in seguito alle cure, le sue condizioni 

parvero accennare a qualche miglioramento, chiese di ritornare nel suo Bangladesh, dove morì nella notte tra 

il 10 e l’11 gennaio 1977. 
27 FERDINANDO SOZZI, I miei 44 anni di missione in Bengala, (intervista di Piero Gheddo e Sandro 

Bordignon), Mondo e Missione, ottobre 1974. 



 

Sarà questo il modello sul quale si svolgerà anche l’azione di padre Maggioni, soprattutto ad 

Andharkota, come sarà evidente dalle testimonianze e dalle lettere che verranno più avanti riportate. 

Colui che costruisce l’esempio per il missionario trezzese continua la propria testimonianza 

esponendo i disagi a cui i padri sono sottoposti, in quelle zone tanto martoriate:  

 

«A quel tempo, se uno si ammalava doveva sopportare tutto sul 

posto: al massimo si andava al centro della missione, a Dinajpur, dopo 

giornate di viaggio faticoso, ma non era molto meglio che nei villaggi […] 

Se dovessi descrivere tutte le malattie che ho avuto, non finirei più: difterite, 

filaria, malaria, kalajor, ernia doppia, febbre nera, appendicite, ascessi 

vari… Non so come ho fatto a resistere. Io sono svenuto diverse volte per 

strada, per la malaria; una volta mentre camminavo nei campi sono 

svenuto, poi, quando mi sono ripreso, sono andato ancora un po’ avanti e 

sono svenuto di nuovo. Mi ha raccolto della buona gente… Un’altra volta 

mi sono svegliato in mezzo alla foresta, di notte, ero svenuto senza 

accorgermene, con le gambe in su e la testa in giù… Non so nemmeno 

quante volte mi hanno dato l’estrema unzione. Resisteva solo chi aveva un 

cuore molto forte. C’erano dei padri che morivano da un’ora all’altra senza 

che si potesse fare niente. Con la febbre nera, ad esempio, si moriva in 24 

ore. […]Parecchi confratelli morivano perché “si lasciavano andare”: era 

difficile e doloroso resistere senza medicine, con forti dolori, 

nell’isolamento. Gli aborigeni, quando si scatenavano queste epidemie, 

morivano come mosche, non avevano nessuna resistenza». 

 

 Chissà quante volte anche padre Angelo dovette sopportare la malattia e, cosa ancor più 

pesante, il senso di isolamento e di abbandono. Eppure dalle lettere a familiari e conoscenti non 

traspare mai una parola di lamento o una richiesta di compassione. Glielo impediva la naturale 

riservatezza e lo sforzo di essere umile, ma ancor di più la convinzione che tutto questo facesse 

parte delle esigenze della propria vocazione. Chi aveva scelto di obbedire all’invito del Redentore 

doveva essere disposto anche a tollerare la sofferenza e la solitudine. E questo senza nulla 

pretendere. 

 



«C’era anche il problema che, di fronte a queste febbri, avremmo dovuto 

mangiare bene per avere energie sufficienti, invece non andavamo più in là 

del riso, verdure, pesce di fiume e qualche pollo. Non c’era la possibilità di 

avere altro cibo: io per lunghissimi anni non sapevo più che gusto avevano 

il formaggio, i salumi, il burro, la carne di manzo, l’olio di oliva e qualsiasi 

altra cosa che crescesse sul posto. Poi i viaggi sul carro a buoi. Si facevano 

trenta chilometri al giorno, al massimo. I giorni e le notti che ho passato su 

quel carro senza molle! Si stava in giro mesi e bisognava, per portarsi tutto 

e il catechista, andare col carro a buoi. Non per strade lastricate, ma per 

sentieri polverosi e fangosi. Quando era il tempo delle piene dei fiumi con 

la pianura tutta allagata, non si sapeva più nemmeno dov’era il fiume e 

dove il sentiero; si rimaneva anche un giorno o due rifugiati su qualche 

promontorio a lasciar passare l’acqua» 

  

 Una vita di stenti e privazioni: ecco – al di là di ogni enfasi – l’esistenza quotidiana del 

missionario. Si noti l’accenno di padre Sozzi al fatto di non avere più consapevolezza del sapore di 

certi cibi a cui ogni occidentale è abituato. Non è solo un esempio della povertà dell’alimentazione 

a cui i padri erano sottoposti; è invece un immagine profonda a dire di quanto quegli eroici “operai 

del Vangelo” erano in grado di sopportare per amore della propria vocazione e delle popolazioni a 

cui si rivolgeva il loro annuncio. Cos’è la condivisione se non questo stile di farsi povero con i 

poveri?  

Non si perda poi la sottile ironia che soggiace all’espressione “passare le notti su un carro 

senza molle!”. Chi ha avuto modo di incontrare un missionario – soprattutto uno di coloro che 

hanno alle spalle decenni di apostolato sul campo – ha senz’altro constatato la capacità di sorridere 

dei disagi subiti, anche dei più pesanti. La semplicità e la serenità di fronte a quegli aspetti più 

scomodi della vita missionaria era un tratto tipico anche di Padre Angelo, soprattutto dopo aver 

operato presso varie case e vissuto all’interno dei più diversi contesti. 

Tuttavia non si dirà mai abbastanza del disagio psicologico che, soprattutto in certe parti del 

mondo, il missionario doveva subire. Ci soccorre ancora una volta padre Sozzi, in un passaggio 

davvero toccante, che va letto in tutta la sua drammaticità. 

 

«Quel che ti faceva veramente soffrire era l’isolamento, oggi quasi del tutto 

scomparso. Il vivere fra popoli primitivi che non ti capivano, con i quali ti 

intendevi pressappoco solo quando parlavi di mangiare e di cose 



materiali… Anche con i nostri cristiani, quanto tempo ci voleva per educarli 

un po’. Così ti sentivi isolato, sprecato: tornavi a casa dopo uno o due mesi 

di vitaccia e non avevi nemmeno un cane a raccontare le tue storie. Se ogni 

tanto ci incontravamo tra confratelli, erano feste che non finivano più, si 

stava alzati tutta la notte a chiacchierare. Anche se c’era solo acqua di 

pozzo da bere, bastava poter parlare con uno che ti capisse».  

 

Doveva certo essere terribile il senso di isolamento, reso più acuto dal fatto di trovarsi in un 

paese straniero, in mezzo a popolazioni estranee, se non addirittura ostili, a svolgere una missione il 

più delle volte incompresa, spesso visto come colui che può essere assecondato e sfruttato per 

ottenere vantaggi materiali. Pesa come un macigno l’espressione: «Così ti sentivi isolato, sprecato». 

Chissà quante volte si sarà affacciata alla mente e al cuore dei nostri missionari la tentazione di 

abbandonare tutto, il sospetto di essersi inadeguati, di non essere tagliati per quel tipo di vita e di 

non essere le persone giuste ad assumersi un incarico tanto gravoso. Quella che per i mistici è stata 

definita “la notte delle spirito”, in cui ogni sforzo sembra inutile e anche il Signore appare come 

assente, doveva essere per i missionari un’esperienza reale. In rapporto a questi momenti, l’eroismo 

di persone come padre Maggioni risalta in tutta la sua eloquenza. Non doveva essere certo facile 

superare momenti di vuoto e di deprivazione spirituale,quei momenti in cui l’abbattimento era 

acuito dal fatto di non avere “nemmeno un cane a cui raccontare le proprie storie”. Non scandalizzi 

la presenza di simili sensazioni in uomini di fede, in persone consacrate: l’umanità non è annullata 

dal sacramento dell’ordine o dalla professione religiosa! 

Che bello il passaggio riferito alla consolazione offerta al missionario dall’incontro con un 

confratello, “uno che ti capisce”, con cui è possibile condividere le sofferenze, con il quale 

confidarsi, sicuri di trovare sollecitudine fraterna. E’ questo un altro motivo di lode per i padri del 

Pime che uniti hanno saputo – e sanno – realizzare grandi cose per rimanere fedeli al comando del 

Signore: “Andate!”.28 

 

 
28 Di seguito padre Sozzi sembra rispondere, con quello stile schietto che è emerso dai precedenti passaggi, 

alle accuse di coloro che si professano intellettuali e magari si permettono il lusso di accusare i missionari di 

voler colonizzare intere popolazioni, privandole di ciò che hanno di più caratteristico e costitutivo: la cultura. 

«Mi fanno ridere quelli che oggi dicono che noi missionari eravamo colonialisti e non rispettavamo le 

“culture”. Nei miei primi tempi di missione non avevamo niente, eravamo poverissimi e isolati da tutto il 

mondo: l’importante era sopravvivere e aiutare la gente a sopravvivere. Una volta capitò nel mio villaggio 

una commissione reale inglese per lo studio della geografia del Bengala. Erano tre inglesi, professori di 

chissà dove, con qualche decina di portatori, servi, tende, strumenti, medicine ecc. (fu la prima volta che vidi 

la birra in scatola). Si fermarono un po’ nel mio villaggio e poi mi dissero: “Qui in Bengala voi missionari 

siete tutti degli eroi!”. La risposta mi venne spontanea: “Proprio eroi no, ma ci manca poco”».    

 



 

Secondo la testimonianza del già citato padre Giuseppe Cavagna, padre Angelo era «il 

braccio destro per non dire l’edizione stessa di padre Sozzi, in tutte le mansioni che aveva in 

mano». Guardare alla personalità di padre Sozzi significa vedere l’azione di padre Maggioni, fatta 

naturalmente eccezione per le diversità di carattere e temperamento.  

A Mariampur, il nostro missionario – è ancora padre Cavagna ad affermarlo - «si fece Santal 

coi Santal»29, assunse cioè quello stile di prossimità che se fu tipico del carisma del Pontificio 

Istituto delle Missioni Estere, si espresse in misura eccellente in padre Maggioni.  Una scorsa al 

consueto preziosissimo Registro delle Sante Messe consente di notare che, in data 29 giugno 1952, 

il nostro missionario annotò lapidariamente la seguente espressione: “sostituisco padre Sozzi”. A 

prima vista potrebbe sembrare una sostituzione riferita alla celebrazione della Messa per quel 

giorno, magari relativa alla specifica intenzione per cui l’Eucaristia venne offerta. In realtà, a ben 

guardare, questo dato va messo in relazione con il fatto che si tratta dei mesi in cui la salute di padre 

Sozzi diede i primi segnali di declino, tanto che - un anno e mezzo più tardi - il vescovo Obert lo 

chiamerà a prestare servizio nella Cattedrale di Dinajpur perché possa aver modo di curarsi e 

riposarsi. Sta di fatto che, da questa data fino alla conclusione della permanenza del missionario 

trezzese a Mariampur, aumentò la frequenza delle Messe officiate dallo stesso padre Angelo presso 

i villaggi.  

È lecito pensare che ormai padre Angelo sostituisse a pieno titolo padre Sozzi e quindi il suo 

“tirocinio”, il suo periodo di apprendistato, potesse dirsi concluso. Gli esempi erano stati dei più 

santi e autorevoli che potessero esserci e ormai lo stile veramente missionario poteva dirsi acquisito. 

Da questo momento in poi, in tutti i centri missionari che costituiranno la base per il ministero di 

padre Maggioni, la frequenza delle visite ai villaggi sarà molto alta, segno indiscutibile di un 

ministero giunto alla sua pienezza.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 
29 E’ curioso notare che l’anonimo estensore del già citato necrologio di padre Ferdinando Sozzi utilizzerà – 

cinque anni più tardi - la stessa espressione. 



BORNI E SAIDPUR 

 

Anche la parentesi Mariampur, dopo quattro anni, ebbe la sua conclusione e il 12 luglio 

1954, il nostro padre Angelo celebrò la sua prima Messa a Borni. La permanenza fu breve, 6 mesi 

appena, fino al 17 gennaio del 1955 e anche anonima. A giudicare dai dati forniti dal solito Registro 

delle Sante Messe, si trattò di mesi intensi sul versante delle visite ai villaggi, ma anche dal punto di 

vista dell’amministrazione dei sacramenti. Vennero annotate tante binazioni – la celebrazione di 

due Messe nello stesso giorno – segno che il Padre non solo visitava quasi quotidianamente i 

villaggi, ma che addirittura in una giornata arrivava a visitarne due. A rafforzare la sensazione di 

quei mesi come di una parentesi nell’azione missionaria di padre Maggioni è l’annotazione di padre 

Cavagna ce sottolinea come la presenza a Borni «per un po’ di tempo» fosse quasi «come per 

preparare la via agli altri confratelli». Più che pensare al fatto che il Vescovo non avesse ancora 

stabilito una sede definitiva per il nostro missionario, occorre dedurre che egli aveva bisogno di lui 

– come persona fidata e soprattutto capace – per disporre le cose in vista della presenza e 

dell’azione di altri. Si trattò di un’ulteriore importante dimostrazione di stima e considerazione da 

parte di mons. Obert.     

 

A partire dal 18 gennaio 1955, padre Maggioni operò a Saidpur, una località che doveva la 

sua importanza al nodo ferroviario che ospitava. In essa era stato lo stesso governo ad erigere una 

chiesa per il bene degli impiegati cattolici, come ne aveva già costruita una per i protestanti. La 

prima casa missionaria venne aperta da padre Francesco Rocca30 che, ai primi del Novecento, aveva 

intravisto la possibilità di dedicarsi agli indigeni appartenenti alle tribù Santal, Mundari, Oraons, 

Mahali, «tribù aborigene, gente semplice, quasi paurosa, senza bramini e senza Mollumi, e quindi 

probabilmente più facile a convertire»31. 

Quella del nostro padre Angelo fu una permanenza breve - poco più di dieci mesi - durante 

la quale (è ancora una volta il Registro delle Sante Messe a testimoniarcelo) egli risiedette solo 

raramente al centro della missione. La maggior parte dei giorni furono impiegati per la visita ai 

 
30 Originario di Valmadrera (Lecco), dove nacque il 29 gennaio 1869, operò in Bengala. Aprì la missione di 

Saidpur e di Begumbari.  A lui si deve la conversione del villaggio santal di Dhanjuri e, dopo aver richiesto 

l’aiuto dei Fratelli tedeschi, una nuova congregazione missionaria fondata ai primi nei primi anni 

Novecento, la fondazione delle stazioni missionarie di Negrakata, Dhanjuri e Beneedwar. Fu padre Bianchi 

ad aprire anche le stazioni di Rohampur-Andharkota e di Dinajpur-città. Notevole fu l’impegno del padre per 

la messa a punto di pubblicazioni in lingua locale: compose una grammatica santal da destinarsi ai missionari 

e alle religiose e, per le popolazioni locali, libretti catechistici, di preghiere, una Storia sacra illustrata. 

Richiamato in Italia, lavorò come insegnante e confessore presso la Casa Apostolica del Pime di Monza, 

dove anche si ammalò. Ripresosi chiese di essere inviato di nuovo in missione, dove fu nominato dapprima 

parroco della Cattedrale di Krishnagar e poi della Cattedrale di Dinajpur. Morì il 10 dicembre 1929. 
31 Le Missioni Cattoliche, 1930, pag. 139. 



villaggi disseminati intorno alla località, con quella tendenza già rilevata a proposito della presenza 

a Borni: la frequente celebrazione di due Eucaristie al giorno. 

Gli archivi sono poverissimi di informazioni, riguardo alla permanenza del nostro 

missionario a Saidpur; a soccorrerci è però una lettera, scritta il 25 aprile di quello stesso anno, al 

nipote Attilio Villa32. I documenti epistolari, rivestono un’importanza particolare nella ricostruzione 

della biografia di una persona, tanto più nel caso di un uomo come padre Angelo, schivo di carattere 

e lontano da qualsiasi atteggiamento di compiacimento intorno al proprio operato. Le lettere che 

egli inviò ai familiari e ai superiori furono rare, ma dense di particolari capaci di far intuire il suo 

pensiero, la sua spiritualità, le gioie sperimentate, ma anche le tensioni e le preoccupazioni. Grande 

spazio verrà riservato, da questo punto in avanti, alle comunicazioni scritte di cui ancora oggi siamo 

in possesso. 

Dopo aver stimolato i nipoti ad essere grati al Signore per i suoi doni e ad essere “costanti 

nella fedeltà al suo servizio, nella pratica alla religione”, il padre fornì una descrizione sintetica, 

ma efficace dell’ambiente in cui si trovava. Emergono tratti di ottimismo e una serenità di fondo, 

tipica della maggior parte delle sue comunicazioni ia familiari: 

    

Mi trovo ora (da tre mesi ormai) in una missione molto diversa da quella 

in cui mi trovavo. Posso dire di essere in città; ho perfino la luce elettrica, 

cosa rara da queste parti. I cristiani sono molto pochi; alcuni anglo-indiani 

e qualche bengalese, in tutto a stento raggiungono la cinquantina. Vi è un 

grande stabilimento per la costruzione e riparazione della ferrovia; dà 

lavoro a più di 8 mila operai. La chiesa è molto bella, in muratura, 

costruita ai tempi degli inglesi; possiede anche una campanella in cima alla 

facciata. Quando la sentono suonare, tutti quelli che passano per la strada 

guardano in su e si fermano a guardare come fa a suonare e a … non 

cadere.  

 

 Di seguito, padre Angelo fece intuire al nipote il motivo per cui “i cristiani sono molto 

pochi”: la maggior parte della popolazione era musulmana. Si noti il tono pacato della narrazione 

riferita alle usanze islamiche, anche se non manca un accenno alla non completa “ragionevolezza” 

della condotta musulmana: 

  

 
32 Padre Maggioni rispose ad una missiva del nipote datata 5 aprile 1955. Attilio Villa lo informò della 

sistemazione raggiunta, tanto da lui, quanto dalla sorella Anna, a seguito dell’acquisto delle loro abitazioni di 

residenza.  



I musulmani non usano la campana per chiamare la gente in chiesa 

(sic!) o per invitarla a pregare: pagano un uomo il quale, a quei dati tempi 

della giornata, si mette a gridare dall’alto di una torretta (deve avere dei 

polmoni di ferro). Alla mattina poi, prima della levata del sole, parecchie 

compagnie di uomini e ragazzi vanno in giro per le vie della città, 

svegliando la gente e invitandola a pregare. Paese che vai, usanze che 

trovi! Ora i musulmani stanno facendo il loro mese di digiuno: lungo tutto il 

giorno non assaggiano nemmeno una goccia d’acqua, ma poi di notte 

mangiano a più non posso.  

Questo è il loro metodo, poco ragionevole; non mangiando di giorno come 

fanno a lavorare? e dovendo cucinare e mangiare di notte (3 volte) come 

fanno a dormire? La nostra religione, siccome è la vera, è molto più 

ragionevole.  

 

In base ad una delle affermazioni conclusive si intuisce il motivo per cui padre Angelo 

venne trasferito alla missione di Saidpur e le prospettive che aveva dinnanzi. Affermò infatti: «Mi 

fermerò qui a Saidpur fino a tanto che non sarà costruita la chiesa a Borni (dove mi trovavo 

prima)». Sta di fatto che circa 10 mesi dopo – precisamente il 30 ottobre 1955 – egli tornò a Borni. 

Probabilmente la Chiesa era stata terminata o i lavori erano quasi completati; tuttavia la sua 

permanenza in quella località fu ancora una volta breve, circa 6 mesi e mezzo.  

Prima di concludere raccomandando al nipote l’attenzione intorno alle problematiche di 

alcuni familiari, padre Angelo fece un accenno ad una moto che avrebbe portato con sé anche a 

Saidpur. Si trattava di un dono da parte di una persona sconosciuta residente a Carate Brianza; i 

parenti e in particolare il nipote Attilio Villa si erano incaricati di andare a ritirarla presso 

l’offerente e di curare la spedizione, tramite la Casa provincializia di Milano. Dovette essere un 

regalo davvero prezioso per il nostro missionario che intravedeva la possibilità di spostarsi più 

velocemente e agevolmente da un villaggio all’altro, intensificando così la sua azione. È entusiasta 

e, nello stesso tempo, ironico il tono dell’esclamazione contenuta in conclusione della lettera: «La 

moto l’ho portata con me: va molto bene; certo se ci fossero le strade d’Italia, sarebbe una 

delizia!». Che fatica doveva essere utilizzare un motoveicolo su percorsi polverosi o, il più delle 

volte, fangosi, quali esistevano in quelle zone. Dalla narrazione dell’operato di padre Maggioni ad 

Andharkota, vedremo quanti problemi gli causeranno quelle strade! 

 



Domenica 13 maggio 1956 fu l’ultimo giorno della seconda permanenza di padre Maggioni 

a Borni e il giorno successivo celebrò la Santa Messa a Dinajpur, inaugurando una parentesi di 

attività missionaria in quella località che sarebbe durata circa 5 anni.  

Due giorni prima di trasferirsi il nostro missionario scrisse una lettera al proprio Superiore 

Generale, padre Luigi Risso,33 lo stesso che deciderà la sua partenza dopo la parentesi di Fara Gera 

d’Adda. Si tratta di un documento importantissimo per conoscere chi fu veramente padre Angelo, 

quale la sua personalità e quali i motivi di fondo della sua vocazione e della sua presenza 

missionaria in Bangladesh. E’ davvero fondamentale leggere interamente la missiva. 

 

Borni Mission 

11/5/1956 

 

Rev.mo Superiore, 

la penultima sua lettera apparsa sul Vincolo mi ha suscitato un salutare 

rimorso: mi sono visto nella categoria di coloro che non hanno mai scritto 

un rigo al loro superiore. Ho provato confusione e rossore, come un 

bambino che si è visto sorpreso in fallo.  

Non che abbia niente da dirle, ma la colpa è tutta di quella pigrizia o 

malavoglia a prendere in mano la penna. Io credo che Lei mi avrà già 

perdonato, tanto più che ora ho la volontà di riparare il passato. 

 

 Si noti l’umiltà di chi ammette il proprio difetto senza addurre particolari motivazioni, ma 

solo richiamando le componenti “deboli” della propria personalità. Emergono tratti di grande 

semplicità – la confusione e il rossore, quel come un bambino… - ma anche la sicurezza di chi è 

 
33 Padre Luigi Risso venne eletto superiore generale nel capitolo del 1947, a 67 anni di età. Di origine 

genovese, era entrato nell’Istituto dopo 5 anni dall’ordinazione sacerdotale ed aveva svolto il ministero a 

Nanyang, in Cina per 13 anni. Ritornato in patria venne eletto vicario generale del Superiore padre Paolo 

Manna - ora beato - e poi procuratore a Roma. Padre Gheddo lo definisce: «Uomo di grande bontà, 

gentilezza, paternità, preparato teologicamente e con una visione aggiornata della missione della Chiesa. 

Equilibrava il suo dinamismo con un lavoro nascosto di attenzione ai singoli missionari, di corrispondenza e 

di direzione spirituale». Dopo la sua elezione intraprese lunghi viaggi per visitare le missioni dell’Istituto e 

aprì case in Giappone. Durante gli anni del suo superiorato impresse al Pime un notevole impulso, favorendo 

l’animazione missionaria - anche attraverso figure riservate per questo incarico - sviluppando la stampa 

specializzata, aprendo nuove sedi in Italia e richiedendo una maggiore formazione spirituale e teologica per i 

futuri membri dell’Istituto. Nel 1951 trasferì la sede generale da Milano a Roma. «Il tempo del superiore 

generale padre Luigi Risso (1947-1957) è stato segnato dalla croce della persecuzione in Cina, da una 

grande povertà in Italia e nelle missioni e dall’entusiasmo, soprattutto fra i giovani membri, per le missioni 

dell’Istituto, dove si partiva, come in passato, alla garibaldina». PIERO GHEDDO, Pime – 150 anni di 

missione (1850 – 2000), cit. 



consapevole della propria capacità di impegno, anche in ordine al rispetto della volontà dei 

superiori. 

 Segue uno stringato resoconto degli 8 anni di permanenza in “parecchie stazioni 

missionarie”, a contatto con varie popolazioni e dei motivi per i quali è costretto a cambiare ancora 

sede. Ciò che stette a cuore a Padre Angelo non fu però dare conto dei propri spostamenti – che 

peraltro il Superiore conosceva bene – ma mettere in evidenza come il proprio slancio missionario 

fosse ancora integro e vivace.   

  

Da 8 anni mi trovo in missione e la contentezza di trovarmi qui è ancora 

viva e fresca come quando son venuto nel 1948 sotto il suo superiorato e 

con la sua benedizione. Mi trovo bene in anima e corpo e in ottima 

relazione coi superiori e coi confratelli. Il Signore mi ha proprio voluto 

bene; mi ha risparmiato qualsiasi malattia, anche la febbre malarica, 

all’ordine del giorno in Bengala, mi ha visitato pochissime volte, e mi 

conserva la volontà di lavorare e spendere le mie energie per le anime.  

Sono stato in parecchie stazioni missionarie, tra i Santal e tra gli Oraon, tra 

gli Anglo-Indiani e i bengalesi di bassa casta. Ora mi trovo tra i bengalesi 

cristiani di antica data, oriundi di Dacca: buoni, di tanta fede, ma attaccati 

al loro giudizio e litigiosi: per una spanna di terreno vanno alle corte. 

Mentre Le scrivo mi trovo occupato a fare i fagotti un’altra volta: devo 

lasciare Borni e andare a Dinajpur – scuola, per permettere a P. Bigoni di 

costruire  il Convento e la casa del missionario.  

Quantunque non sia l’uomo adatto a tener la disciplina in una scuola di 300 

ragazzi, mi è gioco-forza andare. P. Bigoni ha già pronto il materiale per la 

costruzione che inizierà alla fine del mese. È di assoluta necessità la casa 

per il Padre, a Borni; la presente è una capanna vecchia decrepita, che 

pende da una parte come la Torre di Pisa e che quando piove si sta al 

fresco. Certo la capanna è bella … poesia ma in realtà non è tanto igienica. 

La chiesa di Borni è riuscita molto bella: un vero monumento di fede e di 

pietà al vero Dio in mezzo alla giungla folta del Bengala. 

 

Non fu un avventuriero, padre Maggioni, e fu ben consapevole – anche se forse si 

sottovalutò un po’ - della sua indole tranquilla e riservata. Tuttavia l’interesse per il bene della 

missione affidatagli superò qualsiasi giustificata titubanza. Si notino le considerazioni umoristiche 



riferite soprattutto alla casa missionaria di Borni, davvero malandata e ben poco ospitale: dicono 

una personalità serena e capace di non drammatizzare. Non certo casuale è il paragone con la 

Chiesa, “molto bella” e “vero monumento di fede e pietà”; ne fu giustamente orgoglioso, dal 

momento che gli sforzi si concentrarono innanzitutto sulla costruzione della casa di Dio, prima 

ancora che della ristrutturazione della dimora dei padri. Dopotutto Dio è al primo posto, anche 

quando non è facile servirLo. Padre Angelo terminò la lettera chiedendo al proprio superiore un 

particolare ricordo «al Signore, perché sappia fare in tutto la sua volontà … anche quando costa»; 

lo assicurò di tenerlo presente nelle sue preghiere e chiese la benedizione.  

Non va trascurato quell’inciso (… anche quando costa): padre Maggioni non si trasferì 

volentieri a Dinajpur, dal momento che non si sentiva adatto a seguire i ragazzi; tuttavia le esigenze 

dell’obbedienza furono sempre per lui inderogabili.   

Quello di Dinajpur, più che un trasferimento, fu in realtà un ritorno, dopo i quasi quattro 

mesi trascorsi nella città sede vescovile all’inizio della propria attività missionaria,34 ma soprattutto 

dopo quei pochi giorni vissuti in compagnia di mons. Obert alla fine del giugno 1950.  

La località fu tuttavia per padre Angelo semplicemente una base; dal Registro delle Sante 

Messe si apprende infatti che la maggior parte dei giorni egli celebrò nei villaggi, continuando 

quella instancabile attività di evangelizzazione e di amministrazione dei sacramenti che costituì il 

tratto distintivo della sua presenza in terra di missione.  

I cristiani nei villaggi appartenenti a quel distretto dovevano essere in discreto numero: lo si 

deduce dalla richiesta di oggetti religiosi che padre Maggioni indirizzò a Fratel Raffaele Comotti il 

28 di gennaio del 1957, circa 8 mesi dopo il suo arrivo a Dinajpur. Prima di esaminare il contenuto 

di questa comunicazione, è necessario dire chi fu questo religioso che tanta parte avrà, seppure “a 

distanza” nell’operato di padre Angelo. Anch’egli originario di Trezzo, fu missionario in Cina, a 

Nanyang, fino alla persecuzione del 1947 e alla successiva espulsione, avvenuta l’8 luglio 1954. 

Ritornato in patria, dimorò presso la Procura missionaria della Casa del Pime di Milano, via 

Monterosa, dove si dedicò – fino alla morte avvenuta nel 1987 - a tenere i rapporti con i confratelli 

operanti nelle diverse stazioni missionarie. Egli si premurava di inviare loro i resoconti periodici di 

quanto era stato loro destinato da parte dei superiori e dei benefattori, facendo da tramite con tutti 

coloro che contribuivano, con denaro o materiale, al sostegno dei progetti in corso o da avviare. 

Con stile schietto e concreto, Fratel Comotti comunicava le notizie più varie in merito alla 

situazione dell’Istituto o riferite alle condizioni dei padri disseminati in varie parti del mondo, non 

mancando neppure di trasmettere informazioni dall’Italia. Fu un’opera davvero instancabile quella 

 
34 Come già ricordato, si trattò dei giorni tra il 15 novembre 1948 e il 9 marzo del 1949. 



di Fratel Comotti, tanto umile, quanto preziosa, senza la quale tutti i missionari “al fronte” avrebbe 

potuto realizzare ben poco.  

Nella sopra citata lettera, padre Angelo dichiarò al confratello di aver bisogno di «medaglie, 

corone del rosario e crocifissi piccoli» e chiese al confratello di procurargliene «una buona 

quantità, specialmente di corone: un po’ grandi per adulti e più piccole per bambini, perché ne 

sono affatto privo e i cristiani continuano a domandarmi rosari e crocifissi». Facendo riferimento 

alla «discreta sommetta» che doveva giacere sul suo conto privato e che egli neppure era 

consapevole di possedere, chiese che la spesa gli fosse addebitata, specificando che quello era «il 

modo migliore per impiegare quei pochi soldi» e raccomandando di non fare economia: «Spenda 

pure senza paura e me le mandi più presto che può o assieme alla roba di qualche Padre o 

separatamente in pacchi a parte, con la scritta oggetti religiosi; credo non vadano soggetti alla 

dogana. Ad ogni modo mi affido a Lei, faccia come crede meglio e più conveniente». 

Per dare l’idea dell’estrema delicatezza di padre Angelo conviene citare la questione del 

breviario come viene esposta in questa lettera. Egli non nascose di avere «estremo bisogno di un 

Breviario», dal momento che «il presente è ridotto in uno stato quasi inservibile; l’uso (son già 16 

anni che lo maneggio), il clima umido del Bengala, i viaggi, ecc. l’hanno fatto a tocchi». «Vorrei 

comprarlo nuovo – dichiarò il Padre - ma sono in dubbio perché ho sentito dire che è in corso la 

riforma del Breviario perciò non mi conviene fare una spesa simile ora, se dopo qualche anno si 

deve cambiare ancora» e raccomandò a Fratel Comotti di vedere «se è possibile trovare qualche 

breviario di seconda mano presso qualche Padre di mia conoscenza (P. Margutti o P. Nicchiarelli), 

dietro pagamento s’intende. Altrimenti se non è possibile, me ne compri uno nuovo, addebitandomi 

la spesa in Procura».  

 Fratel Comotti si attivò immediatamente e acquistò a piene mani gli oggetti che gli erano 

stati richiesti, ma per la spesa scrisse ad Anna Rainini ed Anna Sironi, - da lui stesso definite 

“zelatrici trezzesi” delle missioni – perché trovassero «qualche anima buona che almeno allevi [a 

Padre Maggioni] il peso di un po’» o attingano dalla loro «gran cassa pro Missioni qualche cosa». 

Nella stessa lettera il religioso riferì alle due trezzesi la necessità di procurare un nuovo breviario al 

Padre, anche se dopo la revisione e la stampa del nuovo e chiese che in Parrocchia si costituisse un 

fondo “pro Breviario”, sollecitando allo scopo anche il sig. Prevosto.35   

Successivamente, Padre Angelo si preoccupò di dotare alcune chiese costruite nei villaggi 

delle immagini della Via Crucis che naturalmente non servivano come addobbo o come sussidi per 

 
35 Lettera datata 8 febbraio 1957 ed indirizzata alle “Gentili Signorine Anna Rainini e Anna Sironi”. Nella 

stessa lettera venne specificato il numero degli oggetti acquistati: 186 corone, 1005 crocifissi piccoli, 4000 

medaglie, il tutto per una spesa di £ 39.000. Fratel Comotti dichiarò inoltre di aver reperito un breviario usato 

da Padre Sante Nicchiarelli. 



la preghiera personale, ma come strumenti di catechesi. Fu egli stesso a farne richiesta a Fratel 

Comotti che successivamente ringraziò con una lettera36 in cui mise in evidenza la necessità di 

disporre di queste immagini: «Il posto per collocarle c’è; ci sono tante chiese sprovviste di via 

crucis che certamente andranno a ruba».  

  Per coprire le distanze tra un villaggio e l’altro, padre Maggioni venne invitato – 

probabilmente dai superiori della Casa Provincializia di Milano – ad utilizzare uno “sparviero”, un 

motoveicolo grazie al quale poteva accorciare i tempi di percorrenza dei disastrati sentieri bengalesi 

e quindi di far dono alle popolazioni locali dei sacramenti e della propria presenza con maggior 

assiduità37. Probabilmente la moto precedente - quella donata dall’ignoto benefattore di Carate 

Brianza e spedita in missione a cura dei nipoti – aveva smesso di funzionare, oppure venne passata 

ad un confratello. Il Padre, caratterizzato da uno spiccato spirito pratico, non ne fu entusiasta se 

comunicò a Fratel Comotti che «la moto andrà molto bene in città e in alcuni posti con le strade 

asfaltate, ma fuori, nei villaggi dalle strade di campagna è un impiccio più che un aiuto»38.  

 Furono anni durante i quali padre Angelo collaborò molto con le suore di Maria Bambina. In 

una delle lettere a Fratel Comotti39, egli richiamò l’abitudine a farsi accompagnare dalle suore – 

ogni anno, nel periodo natalizio – durante la visita ai villaggi: «Una volta all’anno conduco fuori le 

suore per l’istruzione delle donne ed ora è il tempo migliore, tempo bello, la gente è libera dal 

lavoro, le strade sono discrete (c’è la polvere che dà un po’ fastidio)».  

Il soccorso ai poveri fu una delle attività che assorbirono maggiormente il nostro padre, 

tanto che egli poté affermare di «trovare a stento un briciolo di tempo» per rispondere alle 

comunicazioni da parte della Procura missionaria di Milano. Nella stessa lettera precedentemente 

citata egli descrisse con molta efficacia l’accorrere a lui degli indigeni e lo spirito con cui egli era 

solito accostarsi a loro. «Quando torno a casa sono assediato da una moltitudine di gente (santal) 

che cercano vestiti e da mangiare. Ho ricevuto 24 ball di vestiti vecchi dall’America e poi anche 

sacchi di frumento e di granoturco per la povera gente e allora impiego il mio tempo esercitando le 

opere di misericordia corporale, perché a ventre vuoto e tremando dal freddo non è possibile 

pensare alla religione. È una grande soddisfazione rendere la gente contenta. E i nostri Santal si 

accontentano con poco». 

 
36 Lettera scritta il 15 gennaio 1957 da Dinajpur 
37 La moto acquistata nel mese di novembre 1957 per la cifra di £ 78.023 e spedita nei mesi successivi. Da 

una lettera di Padre Maggioni a Fratel Comotti, datata 14 marzo 59, si apprende che il mezzo, oltre ad 

arrivare a destinazione con un anno di ritardo, giunse in condizioni precarie. «Lo sparviero è arrivato in 

condizioni non tanto buone: il fanalino della ruota posteriore spaccato via addirittura, i raggi arrugginiti e 

qualche altro picciolo guasto. Non l’ho ancora messo a posto, prima di Pasqua  proverò a metterlo in 

azione. Ho ricevuto il pacco di pezzi di ricambio e una scatoletta contenente 2 buoni lucchetti; grazie di tutto 

questo». 
38 Lettera a Fratel Comotti del 14 marzo 1959. 
39 Lettera del 7 dicembre 1960. 



 Di grande realismo e prettamente evangelica la constatazione  - da non far passare 

inosservata - secondo la quale occorre prima provvedere ai bisogni materiali delle persone e poi a 

quelli spirituali. Grazia a Dio non gli mancò mai il sostegno di tante persone che dall’Italia 

spedivano al suo indirizzo – nonostante le difficoltà logistiche, sostenute peraltro dal Pime stesso - i 

materiali più utili e vari: dalle stoffe, ai medicinali, ad alcuni generi alimentari. Da Trezzo i parenti 

erano soliti inviare periodicamente a Milano intere casse di molteplici generi; Anna Rainini e Anna 

Sironi si dedicavano in forma stabile alla raccolta di contributi e alla sensibilizzazione intorno 

all’attività dei missionari in genere e di padre Maggioni nella fattispecie. I parrocchiani di Fara 

d’Adda non erano da meno: nei resoconti economici periodici inviati a Padre Angelo da parte 

dell’economato di Milano, il nome di offerenti faresi si legge molto spesso. Altri contributi 

giungevano al missionario trezzese da diverse località lombarde: si trattava di persone che lo 

avevano conosciuto magari solo superficialmente, ma che erano state da lui sensibilizzate intorno ai 

bisogni dell’azione del Pime. 

Un intero Istituto religioso si incaricherà di sostenere padre Maggioni: la Congregazione 

delle Suore Infermiere dell’Addolorata, genericamente dette “le suore di Como”, il cui supporto è 

testimoniato spesso nei resoconti periodici di Fratel Comotti e che godettero della gratitudine del 

missionario «per tutto quel ben di Dio che mi mandano»40. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
40 Lettera a Fratel Comotti del 3 gennaio 1961. 



IN PATRIA 

 

Attenti a dare conto degli spostamenti di padre Angelo e del suo operato nelle diverse 

località che videro dispiegarsi la sua azione, non si è forse notato il fatto che egli non sia mai 

rientrato in patria e, segnatamente, non abbia fatto ritorno in famiglia. Era partito da Trezzo l’8 

ottobre del 1948 ed erano, pertanto, trascorsi 13 anni di totale ed ininterrotta presenza in terra di 

missione. Dal paese natale parenti e amici desideravano fortemente di rivederlo, tanto che Fratel 

Comotti si sentì spinto a comunicargli che «in Italia tutti l’aspettano, specie i suoi di casa che 

hanno un vero e grande desiderio di vederla e insistono perché venga a trovarli».41 

 Durante questo lungo periodo egli tuttavia non cessò di interessarsi delle vicende legate alla 

propria famiglia e nemmeno a quelle riferite alla vita e alla conduzione dell’Istituto o ai confratelli 

che aveva conosciuto più da vicino.  

Si ha notizia di diverse lettere indirizzate, in questo periodo, ai parenti e soprattutto alla 

sorella Rosa, ma sono purtroppo andate perdute. È possibile tuttavia ricavare l’idea dell’affetto e 

della delicatezza con cui egli si interessava dei propri familiari analizzando alcuni passaggi delle 

comunicazioni a Fratel Comotti. Nella già citata missiva del 15 ottobre 1957, ad esempio, il Padre 

ringraziò il confratello «del favore fattomi di essere andato a trovare mia sorella non tanto in 

gamba in salute. Ella capirà, è l’unica sorella che mi è rimasta e mi ha aiutato e mi aiuta ancora 

adesso; è giusto che mi ricordi di lei e mi preoccupi della sua salute. Ogni qual volta avrà 

occasione di andare a Trezzo, tempo permettendolo, faccia qualche capatina in via XXV aprile; le 

sarà molto riconoscente». 

Padre Maggioni non si estraniò mai neppure dalle vicende relative alla vita del proprio 

Istituto, ma si interessò degli indirizzi di governo assunti dai Superiori o decisi all’interno dei 

Capitoli periodici.  Spesso si rammaricò di non disporre di notizie tempestive a approfondite, come 

nella lettera a Fratel Comotti del 15.10.1957 in cui affermò: «Credo a quest’ora il Capitolo sia 

terminato; poche notizie ci sono giunte a riguardo. I Capitolari chissà come saranno stanchi di 

discutere». 

La stessa delicatezza mostrata per i familiari, Padre Angelo la nutrì anche nei confronti dei 

confratelli. In ogni comunicazione ai Superiori e alla Procura del Pime egli si informava 

continuamente delle condizioni di salute e delle vicende legate ai missionari che aveva avuto modo 

di conoscere, soprattutto quelli originari di Trezzo e coloro con i quali aveva compiuto gli studi; 

nello stesso tempo, si preoccupò di dare notizia dei confratelli che poteva incontrare nelle varie 

stazioni missionarie, quelli che vi giungevano e quelli che condividevano con lui il lavoro in 

 
41 Lettera del 3 gennaio 1960. 



determinate località. Spesso lo fece con quel senso dell’umorismo – mai disgiunto dal rispetto e 

dalla capacità di vedere sempre e comunque il bene - che mai lo abbandonò. Quando, ad esempio, 

diede notizia dell’arrivo in missione di tre nuovi padri, freschi di studi negli Stati Uniti, così si 

espresse: «Domenica scorsa 6 c.m. sono arrivati i tre padri nuovi che erano a studiare in America: 

P. Calanchi, P. Barbè e P. Alvigini forse ne conoscerà qualcuno. Sono ben piantati, entusiasti degli 

americani; dopo la poesia del viaggio (tutto in aereo) e i benvenuti e i teatri e discorsi sono entrati 

nella prosa dello studio della lingua bengalese: 5 ore tra scuola e studio al giorno; sono 

ammirabili, ce la mettono tutta e fanno progressi veloci»42. Comunicando, il 3 gennaio del ’61, il 

ritorno di alcuni confratelli utilizzò queste espressioni particolarmente simpatiche e cordiali: «P. 

Pesce è ritornato raddoppiato. Non lo riconosco più, tanto è diventato grasso! Si capisce che l’aria 

d’Italia fa bene. P. Manes che è venuto dall’America ha detto che P. Sala pure verrà in Italia 

quest’anno, in aprile o maggio. L’ho visto in fotografia portata da Mons. Obert, è ben piantato e 

anche quotato, colà fa onore a Trezzo. P. Pinos come sta? Quando ritorna in Pakistan? Non dubito 

che stia bene e che faccia soldi a palate!». 

Non mancò mai, in particolare, di interessarsi delle condizioni di salute del concittadino 

Padre Alessandro Bosco, ma anche di altri confratelli, soprattutto dei padri Luigi Bigoni, Antonio 

Bonolo43, Sante Nicchiarelli e del trezzese padre Guido Margutti44. 

Anche le vicende politiche e sociali dell’Italia non furono estranee al nostro missionario. 

Fratel Comotti non mancava di informarlo periodicamente riguardo agli eventi più o meno lieti 

della nostra nazione. A titolo esemplificativo si potrebbero citare alcune comunicazioni: il 17 

novembre 1957 il religioso portò a conoscenza padre Angelo dell’epidemia di asiatica che aveva 

costretto a letto parecchi italiani in quelle settimane e che fortunatamente stava passando, ma anche 

dell’ondata di maltempo che aveva flagellato le regioni settentrionali e delle vicende giudiziarie che 

videro coinvolto il “compagno” Palmiro Togliatti; il 3 luglio del ’59, il nostro padre Maggioni 

 
42 15 ottobre 1957 
43 Fu procuratore della missione di Dinajpur. 
44 Padre Margutti fu a Dinajpur nel 1923. Nel 1964 venne inviato dal Superiore Generale, mons. Lorenzo 

Balconi, negli Stati Uniti con il dichiarato scopo di raccogliere fondi per risollevare le casse del Pime, uscito 

prostrato dalla guerra. Dopo aver superato pesanti prove ed umiliazioni, viene invitato dall’Arcivescovo 

cardinal Mooney  ad aprire una sede del Pime a Detroit. E’ tanta la fiducia che il presule nutrì nei suoi 

confronti che gli affidò la Parrocchia di S. Francesco, quasi totalmente formata da immigrati italiani. Nel 

1949 sarà coadiuvato nell’immenso lavoro pastorale da sei confratelli, tra cui il trezzese padre Carlo Sala. 

Padre Margutti dimostrò un grande dinamismo, dedicandosi all’organizzazione di giornate missionarie, di 

conferenze anche radiofoniche, di gruppi e alla redazione di articoli di giornale. Con una decisione 

contrastata, il Superiore Padre Risso lo richiama in Italia nel 1949. A lui l’Istituto deve l’organizzazione del 

Museo Missionario (indo-cinese), tutt’ora esistente presso il Pime di Milano. Padre Gheddo lo definisce 

«sempre gioioso e sorridente, umile paziente, sacrificato e animato da spirito di fede e di grande amore per 

le missioni, uomo cordiale, comunicatore nato e capace di fare amici».   



venne informato della serie di scioperi che videro coinvolte, in quei mesi, varie categorie di 

lavoratori e crearono difficoltà in vari settori.  

 

Considerato il desiderio dei propri familiari, ma anche spinto dalla volontà personale di 

rivedere i propri cari, padre Angelo avanzò al superiore generale, Padre Augusto Lombardi, 

successo tre anni prima a Padre Luigi Risso, la richiesta di autorizzazione a rimpatriare. Si tratta di 

una breve comunicazione che vale la pena di riportare interamente. 

 

Dinajpur 

24 – 8- 1960 

 

Rev.mo P. Superiore Generale, 

quando lasciai la Patria, nel 1948, per venire in Pakistan a fare 

l’ubbidienza dei Superiori, non avrei mai creduto che il tempo passasse così 

in fretta. 

Ma il tempo è galantuomo: come passa per gli atri, così passa anche per 

noi. 

Ed ecco che ho già oltrepassato il tempo limite fissato dalle Costituzioni, 

oltre il quale è concesso un periodo di riposo in Patria. 

Perciò con questa mia inoltro domanda a Lei, Rev.mo Superiore, attraverso 

i miei Superiori di Missione, perché mi voglia accordare un po’ di riposo in 

Patria, onde ritemprarmi in salute di anima e di corpo. 

Fin d’ora prometto che mi atterrò alle disposizioni dei superiori di costì a 

mio riguardo. 

Rispettosi ossequi. 

Suo dev.mo in Cristo,  

Padre Angelo Maggioni 

 

Il nostro padre Maggioni si imbarcò il 12 marzo, una domenica, sulla Nave Victoria, in 

compagnia di padre Gianni Criveller e di padre Luigi Scuccato. Il viaggio di rientro fu più veloce, 

rispetto a quello che aveva dovuto sopportare tredici anni prima. Dopo 6 giorni di ininterrotta 

navigazione, durante la quale non mancò mai di celebrare l’Eucaristia, ebbe il primo sbarco – il 18 

marzo – a Suez e, due giorni dopo, a Porto Said. Il 22 successivo vide finalmente il suolo italiano: 

sbarcò infatti a Napoli, dove ebbe modo di sostare per un giorno. Ripresa immediatamente la 



navigazione, il 24 approdò a Genova e il giorno successivo, sabato, rivide finalmente il suo paese 

natale. E’ significativo il fatto che la prima Messa celebrata a Trezzo abbia avuto come intenzione 

“ad mentem meam”: chissà quali intenzioni personali portò nel cuore padre Angelo, quali attese dai 

mesi di permanenza in patria? Non sarebbe del tutto fuori luogo immaginare che forse “nella sua 

mente” ebbe i suoi bengalesi, i loro bisogni, le loro povertà. 

La domenica officiò in Parrocchia, attorniato dall’affetto e dalla preghiera dei suoi 

compaesani e l’indomani non mancò di far visita alle suore della Famiglia del Sacro Cuore di 

Brentana, la verso le quali nutriva sentimenti di affetto cordiale e per la comunità delle quali celebrò 

più volte l’Eucaristia nella Cappella interna alla casa, dedicata a Nostra Signora del Sacro Cuore45. 

I giorni successivi furono segnati da spostamenti in varie località lombarde: innanzitutto fu a Fara 

Gera d’Adda, dove ebbe modo di incontrare le persone che aveva conosciuto durante i nove anni di 

ministero presso quella comunità e che avevano goduto delle primizie del suo ministero sacerdotale. 

Successivamente, per alcune settimane, dimorò a Lentate sul Seveso, ospite del cugino don Pietro 

Manganini, prevosto della locale Parrocchia. Non mancò di far visita alla Casa del Pime di Rancio 

di Lecco, presso la quale si trattenne alcuni giorni, dando la propria disponibilità per celebrare nelle 

parrocchie dei dintorni, così come del resto fece anche in altre località quali Campo dei Fiori, sopra 

Varese, Bulciago, nei pressi di Como, Capriate San Gervasio, presso le Monache Clarisse 

Cappuccine del locale Monastero di Clausura, dedicato a S. Giuseppe, Bergamo, presso la 

Cappellania di S. Lazzaro; Serina, nell’omonima valle, Concesa, presso i Padri Carmelitani.  

L’ultima decade di agosto e la prima settimana di settembre furono trascorse a Genova, 

presso la Parrocchia di S. Ilario. 

I giorni successivi al ritorno da Genova furono ancora segnati da quello che potremmo 

definire “il pellegrinare” da parte di padre Angelo: le visite presso le località che sono state citate e 

ad altre che, per motivi di sintesi, non vengono riportate se, da una parte, furono dettate dalla 

necessità di far visita a persone alle quali il nostro missionario si sentiva affettivamente legato, 

dall’altra risposero alla necessità di condurre opera di sensibilizzazione missionaria, ma anche di 

raccolta di fondi. Molto più frequentemente rispetto a quanto accade attualmente, i sacerdoti che 

temporameneamente si trovavano in patria venivano chiamati nella parrocchie e soprattutto negli 

oratori a tenere conferenze per far conoscere ad adulti e ragazzi l’operato missionario, i bisogni 

delle popolazioni locali, l’urgenza dell’evangelizzazione. In molti ragazzi sbocciava la vocazione 

per la missione ad gentes e si creavano quei legami che spesso si traducevano in sostegno concreto, 

seppure “a distanza”, per l’operato di tanti sacerdoti evangelizzatori. Il nostro padre Angelo sapeva 

 
45 Dal Registro delle S. Messe conservato presso la Cappella interna alla Casa delle Suore risulta che Padre 

Angelo celebrò ben 9 volte, nel corso del suo primo rientro in paese e precisamente, oltre al 27 marzo, il 25 e 

il 26 aprile, il 5 e il 10 giugno e il 14, 22, 28, 29 dicembre. 



quanto era prezioso il sostegno che riceveva da quanti avevano avuto modo di incontrarlo e quanto 

aveva potuto e poteva ancora realizzare grazie alla loro carità.  

Analizzando il registro delle Sante Messe celebrate si ha l’idea di come padre Maggioni 

trascorse la maggior parte di quelle che pure furono le sue vacanze in continuo movimento; anche i 

mesi trascorsi in patria furono occasione di evangelizzazione, non verso i cosiddetti “lontani”, ma in 

favore delle persone che, pur essendo “vicine” avevano bisogno di essere sensibilizzate, quando non 

addirittura “svegliate”, circa la necessità di prendersi a cuore le esigenze dell’annuncio evangelico e 

di farsi carico della povertà di tanti fratelli asiatici. 

Nei nove mesi che trascorse in patria, nonostante le numerose trasferte, padre Angelo ebbe 

anche modo di vivere all’interno del clima familiare di cui i parenti seppero circondarlo. Dimorò 

prevalentemente nella casa della nipote Anna, dove si era già da tempo ritirata anche la sorella 

Rosa, ma anche presso il nipote Attilio L’affabilità, la mitezza e la delicatezza furono i tratti che 

dimostrò nell’accostarsi alle persone e la gente si stupiva di come, nonostante gli anni di vita dura e 

di privazioni, avesse conservato le maniere tipiche del proprio carattere.  

La sorella Rosa non trascurò di fargli notare come non fosse giusto che, durante i primi 13 

anni di missione, avesse cambiato tutte quelle località e che, quando poteva essersi ambientato in un 

luogo, doveva subito lasciarlo. Padre Angelo non solo non si lamentò mai, ma replicò 

continuamente che quella era la vita che aveva scelto e che il suo posto era là dove i superiori lo 

volevano e dove necessità chiamava.    

Non mancò neppure quella che alle orecchie di padre Angelo dovette suonare come una vera 

e propria tentazione: l’invito da parte della sorella e dei nipoti a non partire, ma a scegliere di 

esercitare il proprio ministero sacerdotale in diocesi o, comunque, in Italia. La risposta – lo ricorda 

no con estrema chiarezza i nipoti – ogni volta fu lapidaria: «Sono missionario e resto missionario!».  

Rifiutò di acconsentire alla richiesta più volte rivoltagli dalla nipote Anna, che desiderava 

adottare un bambino bengalese: «Sarebbe un infelice – disse – additato da tutti come di razza 

diversa. Meglio è contribuire al miglioramento delle condizioni di vita delle persone, facendo in 

modo che rimangano nel loro ambiente e si adoperino per il loro sviluppo». Non erano ancora i 

tempi della società multiculturale e multirazziale e padre Angelo era un realista e mai avrebbe 

messo una persona nelle condizioni di soffrire.  

Poco prima di partire ricevette una lettera di fratel Comotti che gli comunicò il dono della 

propria moto “Guzzi Galletto 192 CC”: «le servirà – così si esprimeva la missiva46 - per suo uso 

 
46 La lettera data 15 ottobre 1961 e porta in calce una dichiarazione in inglese di padre Nicchiarelli che 

certifica la natura di dono del mezzo, in modo da facilitare l’importazione e da prevenire possibili obiezioni 

da parte delle autorità pakistane.  



personale nella sua missione del Pakistan, per facilitare i suoi viaggi nei suoi giri di missione nella 

visita ai cristiani». 

Gli ultimi giorni di dicembre furono totalmente dedicati alla famiglia: padre Angelo non si 

spostò da Trezzo dal giorno di S. Lucia, fino alla vigilia dell’ultimo giorno dell’anno, quando 

celebrò l’ultima S. Messa presso la Chiesa Prepositurale del paese. Il 31 fu il giorno del 

trasferimento a Genova, per l’imbarco sulla nave “Asia”. I parenti lo accompagnarono fino a 

Milano e si accomiatarono, intristiti dalla prospettiva di dover attendere ben 10 anni prima di 

riabbracciarlo.  

Il viaggio durò ben 15 giorni: ne occorsero 4 prima di effettuare il primo scalo, al Cairo 

dove  padre Maggioni annotò di aver celebrato presso la locale Chiesa di S. Giuseppe; altri 8 furono 

necessari per raggiungere Karachi, dove alloggiò presso la St. Patrice School in attesa dell’aereo. 

Un piccolo incidente causò un po’ di spavento al nostro padre Angelo e ai confratelli che 

viaggiavano in sua compagnia; è lui stesso a raccontarlo: «Un piccolo incidente l’abbiamo avuto 

all’aeroporto: l’aereo prima di alzarsi in volo, tornò indietro per un guasto ai motori; abbiamo 

dovuto aspettare tre ore prima che riparassero il guasto. Ciò nonostante si aveva un po’ tutti la 

tremarella»47. Altri 3 occorsero per giungere alla destinazione prevista: Dinajup, dove fu accolto 

dal Vescovo, dagli altri padri e dai cristiani di quella località. Era il 15 gennaio 1962. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
47 Lettera a Fratel Comotti del 29 gennaio 1962. 



DINAJPUR 

 

  La vita a Dinajpur riprese con le stesse incombenze e lo stesso impegno di quando, 10 mesi 

prima, si era interrotta. Un po’ di nostalgia pesò sul cuore di padre Angelo, come ebbe a confessare 

a Fratel Comotti, dopo due settimane dall’arrivo: «Sto riprendendo la vita nel Bengala, molto 

diversa da quella che conducevo in Italia alcune settimane fa. I giorni che ho vissuti costì 

rimangono nella mente come un felice ricordo». Certamente non ebbe modo di pensare troppo alle 

persone che aveva lasciato, dal momento che si gettò immediatamente nel lavoro e, in particolare, 

nella costruzione di un ospedale per la popolazione di Dinajpur. A dirigere l’impresa era padre 

Antonio Bonolo e padre Angelo funzionò da validissimo braccio destro. Realizzare un ospedale, 

seppur estremamente spartano, in quelle zone era davvero un’impresa, soprattutto per il reperimento 

del materiale adatto, praticamente introvabile in loco , tanto da rendersi necessario il farlo giungere 

dall’Italia. Fu padre Maggioni ad occuparsi del reperimento dell’occorrente, soprattutto del 

cosiddetto “ondulux”, necessario per mettere in posa le coperture dei locali. A dare l’idea della 

difficoltà e della lunghezza dei tempi di esecuzione del progetto, conviene seguire – seppur in 

sintesi – il carteggio tra il nostro missionario e Fratel Comotti. In data 29 gennaio di quello stesso 

1962, il primo scrive al confratello: «Per riguardo il materiale ondulux, P. Bonolo desidererebbe 

sapere un m2, oppure 10 m2 a quanti Kg corrispondono (siccome io l’ho comprato a chili). In base 

a questi calcoli si potrà vedere la convenienza o meno di portarlo [a Dinajpur, n.d.a.]. Faccia il 

favore di fare questa operazione: noi sapendo la lunghezza ci sappiamo regolare meglio». Dieci 

giorni dopo, il confratello risponse da Milano, assicurando: «abbiamo misurato e ogni metro 

quadrato pesa 2 chilogrammi». La risposta confermò la convenienza a fare arrivare il materiale 

dall’Italia, tanto che padre Angelo, circa tre settimane dopo – chissà quanto pensare e ripensare! – 

poté rispondere: «Ringrazio che si è disturbata per darmi informazioni circa l’ondulux: ora farò le 

pratiche per avere il permesso d’importo. P. Bonolo, dopo aver fatto tutti i calcoli, dice che c’è 

convenienza a portarlo. Ora deve farmi un altro favore: mi procuri 250 viti e 250 guarnizioni per 

fissare l’ondulux su travetti di legno al seguente indirizzo: G.I.M.E.N., via Lodovico il Moro, 17, 

Milano (fabbrica di ondulux e accessori)»48. 

Questi primi mesi dopo il rientro dall’Italia non furono un periodo del tutto sereno per padre 

Angelo, se si legge con attenzione un’espressione contenuta in una lettera scritta il 15 giugno di 

quello stesso 1962 al confratello padre Carlo Colombo, che egli chiamò affettuosamente 

“Carletto”49. Nella missiva, dopo aver dato informazioni circa l’arrivo di un certo materiale, padre 

 
48 Lettera a Fratel Comotti del 27 febbraio 1962. Laconicamente ma decisamente costui risponde – il 6 marzo 

successivo – che «Ho preso nota delle viti ecc. da acquistare per fissare l’ondulux». 
49 Padre Carlo Colombo fu, in quegli anni, vicario generale dell’Istituto. 



Maggioni – senza dubbio in riferimento all’ospedale che a Dinajpur stava per essere costruito - si 

lamentò del fatto che «in Italia si continui a riempire gli ospedali e a far lavorare i dottori, mentre 

qui a Dinajpur c’è tanto bisogno di Padri in gamba per riempire i vuoti». Il senso di smarrimento 

che provava era accresciuto dalla prospettiva di restare, per parecchi mesi, senza colui che da tutti i 

missionari era percepito come un padre e una guida. Infatti, nella stessa lettera sopra citata, padre 

Angelo annota : «In agosto mons. Obert verrà in Italia per partecipare al Concilio; resteremo 

senza capo per parecchi mesi». Chissà cosa ancora gravava sulla sua sensibilità se, in conclusione, 

chiese al confratello, rivolgendosi a lui in tono confidenziale e dandogli del “tu”: «Ricordami nelle 

tue preghiere: ne ho tanto bisogno».  

 A Dinajpur, padre Angelo ebbe ancora modo di collaborare con le suore di Maria Bambina 

che in quella località operavano fin dal 1928. Esse, nel 1951, avevano aperto un nuovo convento 

posto sotto la protezione di S. Giuseppe, presso il quale funzionavano l’asilo infantile, le scuole 

elementari e una sezione tecnica per ragazze che desideravano imparare a cucire e ricamare. A 

questa comunità faceva capo anche un gruppo di suore che prestava servizio presso l’ospedale civile 

e gestiva un ambulatorio50. Se presso l’ospedale era “piuttosto accentuato il movimento di 

conversioni”, la scuola era frequentata interamente da bambini pagani che, pur non potendo ricevere 

un’istruzione religiosa, imparavano “a vivere onestamente e a sentirsi sotto lo sguardo di Dio”51. A 

distinguersi fu suor Laura Sacella, nativa di Sarnico, con la quale il nostro padre ebbe spesse volte 

modi di collaborare. Non è certo una divagazione ricordare questa religiosa che da padre Franco 

Cagnasso, attuale Superiore Generale del Pime, fu definita «donna piena di iniziative, anche 

irruente, con tante cose da fare. Ella aveva una predilezione: le vedove e le giovani donne 

abbandonate, spesso mendicanti o prostitute per mantenere i figli, spesso senza casa o senza un 

posto preciso nella società. Per suor Laura erano persone piene di coraggio, di fedeltà alla vita, di 

sofferenza, di bisogno di amore. Le conosceva, le aiutava, inventava per loro lavori da fare, 

quando poteva le chiamava a far festa. Musulmane o hindù non importava, erano loro che 

portavano il peso più grosso e quindi meritavano più attenzione e più amore»52. Già abbiamo avuto 

modo di sottolineare quanto padre Angelo tenesse in considerazione il ruolo delle religiose 

missionarie, soprattutto in relazione all’istruzione delle donne indigene; egli continuò a collaborare 

con le suore di Maria Bambina di stanza a Dinajpur e più volte sollecitò i suoi benefattori a 

 
50 Cento anni di missione delle Suore di Maria Bambina delle Sante Capitanio e Gerosa 1860 – 1960, 

Edizioni «Ascendere», Milano, 1960. 
51 Cento anni di missione delle Suore di Maria Bambina delle Sante Capitanio e Gerosa 1860 – 1960, cit. 
52 Padre franco Cagnasso, omelia della Celebrazione Eucaristica tenuta in occasione del 64° Congressino 

Missionario, il 17 settembre 1995. Archivio Generale delle Suore di Carità delle Sante Capitanio e Gerosa, 

Milano. 



sostenere anche il loro operato. Suor Laura Sacella, dal canto suo, più volte si incaricò di trasportare 

al suo seguito quanto giungeva al nostro padre Maggioni dall’Italia53.    

 Venne il momento di lasciare anche Dinajpur. Il più volte citato padre Cavagna parla di 

“obbedienza eroica” da parte di padre Angelo nel dimostrarsi pronto a cambiare sede per 

l’ennesima volta. In effetti il suo spostamento fu repentino e lo si deduce dal fatto che l’ultima 

lettera, inviata a Fratel Comotti il 28 agosto ’6254 non lascia trasparire nessuna consapevolezza di 

dover cambiare sede, mentre la successiva – circa tre mesi dopo – reca già l’indirizzo della nuova 

località. Francamente sembra di poter dire che quello del nostro padre, più che atto “eroico” fu un 

atteggiamento abituale: la sua disponibilità e la sua mitezza non potevano permettere che un altro 

assenso ai superiori che gli ponevano davanti agli occhi la necessità della sua presenza in un altro 

luogo.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
53 Una lettera di fratel Comotti a Rosa Maggioni, datata 8 luglio 1962, assicurò della disponibilità di suor 

Laura a trasportare al suo seguito il materiale destinato a P. Angelo e anche una bicicletta che i parenti 

desideravano gli fosse recapitata. 
54 La lettera non lascia presagire nulla circa la consapevolezza da parte di padre Angelo di dover cambiare 

missione. Egli si preoccupa di riferire in merito all’arrivo del materiale che attendeva. «Sono arrivate 

finalmente le casse: io sono stato fortunato, la dogana è stata benigna, sia nel guardare (tante casse non 

furono aperte) che nell’affibbiare la tassa. La roba è arrivata discretamente bene; qualche vetro rotto era da 

aspettarselo, le statue della Madonna intatte, eccetto qualche incrinatura a quella di Lourdes».  Facendo 

riferimento ad una lettera scrittagli dalla sorella Rosa e al fatto che la merce a lui destinata dovesse viaggiare 

al seguito di suor Laura Sacella, afferma: «Mia sorella mi ha scritto che ha portato tutta la roba che aveva in 

casa a Milano come eravamo d’accordo. C’era parola che suor Laura sarebbe partita a fine luglio, invece 

non si è ancora messa in viaggio. Quand’è che partirà? La mia roba e la bici possono venire al suo seguito? 

E il famoso ondulux? Il permesso non è ancora venuto; il P. Bonolo l’ha ottenuto per l’ospedale». Non 

manca l’abituale interessamento nei confronti dei confratelli: «Mi saluti tanto il mio Vescovo, mons. Obert, 

P. Vigano e P. Gerbero (si sente dire che l’han fatto direttore della tipografia: è vero?). Saluti ai suoi 

colleghi di lavoro e a Fratel Martino: sta bene di salute?».  

 



 BOMPARA 

 

 Nell’estate del 1962 il monzese padre Luigi Verpelli venne nominato Vicario Generale del 

Vescovo mons. Obert - ritornato in Italia per partecipare al Concilio Vaticano II - e lasciò la 

missione di Bompara. A sostituirlo venne chiamato il nostro padre Maggioni. Nessun commento 

traspare dalle lettere scritte a Fratel Comotti, ulteriore prova del fatto che egli affrontò il 

trasferimento con l’abituale serenità e con la caratteristica disponibilità. «Quando mi scriverai, metti 

questo indirizzo: Compara Mission, Haroa P.O. (Rajshahit – Est Pakistan). Non mi trova più a 

Dinajpur, ma a Bompara, tra i bengalesi, al posto di P. Verpelli diventato vicario generale. Sono 

insieme a P. Cescato. Di salute sto bene, spero altrettanto di te»55: sono le uniche parole che 

alludono alla sua nuova sede. Il fatto poi che accenni alle buone condizioni di salute lascia dedurre 

che il cambiamento di sede non dovette creargli particolari problemi. 

 Tre anni durò la permanenza di padre Angelo a Bompara, durante i quali assolse alle 

mansioni alle quali era abituato e che ormai costituivano l’applicazione concreta dell’ideale paolino 

del “farsi tutto a tutti”: dalla visita ai villaggi per la predicazione e l’amministrazione dei 

sacramenti, alla costruzione di strutture, alla cura dei malati, al soccorso degli orfani e delle vedove, 

alla lotta contro la povertà e le ingiustizie.  

La situazione politica, in quel periodo, non lasciava sperare nulla di buono. «Stiamo tutti 

bene e possiamo lavorare, per quanto siamo tenuti d’occhio e vigilati; non tanto ben visti, piuttosto 

sopportati», scrive alla fine del 1962, alludendo al fatto che le autorità si mostrassero 

particolarmente vigilanti intorno all’operato degli “occidentali”.  

Scorgendo le lettere di questo periodo si ricava l’idea di una vita totalmente immersa nelle 

vicende delle comunità locali, con l’unico interesse di perseguire il bene delle persone, alleviando la 

loro indigenza. Qualche stralcio di queste comunicazioni servirà a titolo esemplificativo.  

«Se la suor Michelina mandasse ancora degli scampoli – scrisse a Fratel Comotti il 30 

novembre del 1962 - dica al magazziniere di mettere nelle casse scampoli di una certa grandezza, 

non roba piccola che non serve a niente e occupa solo tanto posto. Vestiti per ragazzi sono 

apprezzati, perché abbiamo 95 e più interni che frequentano la scuola e che bisognerà provvedere 

di vestiario».  

E’ necessario soffermarsi sulla figura di suor Michelina Molteno, appartenente alla già 

ricordata Congregazione delle Suore Infermiere dell’Addolorata di Como, che fu particolarmente 

attiva nel sostegno dei missionari del Pime e soprattutto di padre Angelo. Egli fece spesso cenno, 

nelle proprie lettere, al “ben di Dio” che le “Suore di Como” – nella persona soprattutto di suor 

 
55 Lettera a Fratel Comotti datata 10 novembre 1962.  



Michelina – gli inviavano. L’espressione va attentamente considerata, dal momento che dà l’idea 

dell’abbondanza degli aiuti trasmessi. Non è possibile avere un’esatta cognizione della quantità di 

stoffe inviate dalla religiosa comasca; si sa comunque che padre Maggioni sentì la necessità di 

richiedere ai propri benefattori l’invio di una macchina per cucire. Rimane una lettera inviata a 

Fratel Comotti da Elvira Gonnella di Fara d’Adda56 in cui viene attestato l’invio di un oggetto di 

questo tipo, usato ma in buone condizioni, dal momento che era stato promesso al nostro 

missionario. Comotti raccomanda che l’imballaggio venga fatto con ogni cura, altrimenti la 

macchina «arriverà in malo modo, perché i pakistani maneggiano le casse in modo veramente 

…bestiale!»57.  

Durante la permanenza a Bompara, continuò la richiesta di oggetti religiosi, necessari per 

supportare la predicazione e la catechesi. All’inizio del settembre ’63, padre Angelo scrisse 

direttamente a suor Michelina perché gli provvedesse medaglie e altro materiale di devozione; ne 

informò subito dopo Fratel Comotti. Nella sua risposta, datata 10 settembre, il religioso sgridò 

benevolmente il confratello, rimproverandogli di aver creato smarrimento nella suora comasca: 

«Suor Michelina mi ha scritto due volte che non sa come soddisfare le sue richieste, dato che Lei, 

avendo chiesto statuine, medaglie, ecc., non specifica la misura e la quantità. Quella povera suora, 

che si strugge dal desiderio di fare del bene, desidererebbe sapere le cose più chiare. Le medaglie 

delle Figlie di Maria sono state acquistate (200), ma le scriva se vuole anche quelle di S. Domenico 

Savio e anche quelle di S. Maria Goretti. Ora attendo risposta da questa povera suora, la quale 

spedisce pacchetti alle nostre missioni e … non sa come arrivano. E’ un po’ scoraggiata e … dice 

che è vecchietta»58.  

A parte la simpatia di questo intervento e i sentimenti di tenerezza e gratitudine che 

traspaiono nei confronti della “vecchietta” ma attivissima suor Michelina, è importante sottolineare 

l’impegno dei missionari a sostenere la predicazione in tutti i modi tipici della devozione 

dell’epoca, ma anche la dedizione di coloro che svolgevano la non meno preziosa opera di sostegno. 

La risposta di Padre Maggioni permette di considerare un altro elemento: «Di statuine non ho 

bisogno, mi occorrono  medaglie con l’immagine di S. Domenico Savio e quella di S. Maria 

Goretti. Ne ho bisogno per darle agli iscritti all’Azione cattolica. Se appena può, me li spedisca con 

le casse»59. Viene spontaneo chiedersi se davvero fosse indispensabile impegnarsi per un 

associazione finalizzata a suscitare l’impegno dei laici come l’Azione Cattolica in un paese dove la 

 
56 Lettera dell’11 luglio 1963. La benefattrice chiede a Fratel Comotti di poter inviare anche medicinali, 

particolarmente preziosi nelle zone in cui padre Angelo esercitò la sua missione. 
57 Lettera del 15 luglio 1963 ad Elvira Gonnella. Il religioso acconsente anche all’invio di medicinali. 
58 Suor Michelina aveva fatto confezionare anche due “stendardini”, uno con l’immagine di San Domenico 

Savio, l’altro con l’effige di S. Maria Goretti.   
59 Lettera a Fratel Comotti del 23 settembre 1963. 



prima necessità era l’evangelizzazione. Riflettendo occorre considerare che la formazione assicurata 

dall’Azione Cattolica rendeva possibile provvedere all’istituzione di catechisti in ogni villaggio che 

potevano fare le veci del missionario, impossibilitato a rendersi continuamente presente. Vedremo 

meglio, trattando dell’azione di padre Angelo in quel di Andharkota, a quante mansioni riuscissero 

ad assolvere i catechisti laici indigeni. Inoltre conviene non trascurare il fatto – come traspare da 

parecchi documenti – che l’istruzione religiosa impartita dai missionari non poteva certo dirsi 

superficiale. Il loro impegno per garantire un’acquisizione completa ed approfondita della dottrina 

cattolica fu certamente notevole, seppur commisurato ai progressi che di volta in volta le singole 

persone mostravano.   

A Bompara non mancarono neppure i lavori di muratura, per costruire abitazioni, ma anche 

strutture per provvedere alla vita religiosa, all’educazione dei giovani e al soccorso dei bisognosi. 

«Se sono ancora in tempo per la spedizione – scrisse il 3 maggio ’63 - avrei bisogno che mi 

procurasse una carriola di ferro sul tipo di quella che è arrivata per P. Villa e poi una dozzina di 

sacchi di plastica, quelli che usano i muratori per portare la malta e 2 rastrelli, uno piccolo e uno 

grande». 

Per avere l’idea della quantità di lavoro manuale svolto dai missionari in quelle località e, 

nella fattispecie, dal nostro padre Maggioni, vale leggere quasi interamente una lettera scritta alla 

“zelatrice” trezzese Anna Rainini, in data 6 dicembre 1963. Secondo lo stile di padre Maggioni la 

lettera è breve, ma significativa per indicare la comunione d’intenti, seppure a distanza, che egli 

seppe creare60. Dopo averla ringraziata per l’interessamento che ella dimostrava nei suoi confronti e 

che si rendeva visibile nella grande quantità di aiuti che ella riusciva periodicamente a raccogliere, 

padre Angelo si dilungò nella descrizione dei lavori che stava compiendo per il completamento 

della missione di Bompara, per dotarla dei locali necessari per svolgere tanto l’attività catechistica, 

quanto quella assistenziale. 

 

I lavori per il tetto e il secondo piano non sono ancora incominciati; ma 

stiamo preparando i mattoni; proprio in questi giorni abbiamo incominciato 

la “paja”, termine che vuol dire : bruciare i mattoni. Centomila mattoni 

sono pronti in fila; ci manca il carbone e poi, coll’aiuto dei cristiani, si 

metteranno a bruciare secondo il sistema di questi paesi. 

 
60 Padre Angelo non mancò di chiedere notizie a proposito di alcune religiose missionarie trezzesi e di 

persone che da Trezzo – “in unione di preghiere” - sostennero il suo operato con costanza e dedizione, quali 

la già citata Anna Sironi e la signora “Tilde”. 



Speriamo che il cielo si mantenga bello, poiché se si mettesse a piovere 

sarebbe un disastro, i mattoni ritornerebbero ancora in palta (sic). Il 

sistema delle nostre fornaci è ancora sconosciuto in questi paesi.  

Non si stanchi mai di raggranellare un po’ di offerte per la mia missione.  

 

Il progetto del “secondo piano” dovette incontrare difficoltà o forse notevoli rallentamenti se 

Padre Maggioni, circa tre mesi dopo la lettera ad Anna Rainini, scrivendo al solito Fratel Comotti, 

annunciò che «qui stiamo facendo il secondo piano della casa. P. Gerlero61 è un famoso costruttore 

di case», ma con rammarico e quasi con rassegnazione aggiunse: «Peccato che i mezzi non sono 

proporzionali ai progetti!». 

Oltre a ciò non mancò “sorella povertà”. E’ ancora il nostro padre Angelo a farcene rendere 

conto con parole sintetiche, ma inequivocabili: «Sospiriamo la pioggia come la manna dal cielo; è 

tanto necessaria anche per la prima semina del riso. I miei cristiani tirano avanti nella loro 

povertà, per non dire miseria; ogni tanto arrivano aiuti dall’America: grano, riso, latte in polvere e 

allora tiriamo un po’ di respiro»62. 

Ad indicare la lungimiranza dei padri e la loro tendenza alla progettualità al fine di 

realizzare una pastorale a tutto campo è importante anche il passaggio successivo della lettera ad 

Anna Rainini del 6 dicembre ‘63, in cui padre Angelo fece accenno al progetto di aprire anche a 

Bompara un ospedale, con annesso dispensario, dei quali affidare la gestione ad una congregazione 

religiosa femminile: 

 

Dobbiamo portare le Suore di Maria Immacolata: verrà la Madre Generale 

in gennaio a vedere il posto, dove sorgerà il futuro convento delle suore. 

Abbiamo fatto la petizione al “Misereor”63 un’organizzazione tedesca 

diretta dai Vescovi di Germania, che aiutano nella costruzione di ospedali, 

dispensari ecc. Le Suore hanno intenzione di dirigere un piccolo ospedale 

nella nostra missione.  

 

 
61 Fu coadiutore di padre Angelo durante la sua permanenza a Bompara. 
62 Lettera ad Anna Rainini del 10 maggio 1965. Vale la pena riportare anche le parole che precedono la frase 

riportata, per rendersi conto del disagio fisico che i nostri missionari dovettero sopportare: « In questi giorni 

fa un caldo terribile: è la stagione dei venti caldi, così caldi che ti tolgono il respiro e lasciano la gola secca. 

Tutto scotta; non so come faccia la gente a camminare a piedi nudi sulla polvere arroventata dal sole; nelle 

ore pomeridiane nessuno si azzarda a girare». 
63 Il Misereor venne fondato dai vescovi tedeschi per il soccorso materiale alle missioni. 



Altri elementi riferibili a questa opera li si ricava dalla lettera scritta al Superiore Generale 

padre Augusto Lombardi, in occasione del S. Natale 1963:  

 

Il lavoro pure non manca. Mi trovo ora col P. Gerlero, un vulcano sempre 

in eruzione, dinamico a cavallo della sua potente moto. Stiamo facendo i 

mattoni, duecentomila per il futuro erigendo convento delle Suore Pimine  

con annesso ospedale. 

Speriamo di farcela. Lei è già al corrente di questo programma; ma il 

problema maggiore è ottenere l’aiuto dal Misereor: senza quello i progetti 

rimarranno bei progetti e nulla più. Speriamo nella Provvidenza. 

A Bompara c’è una bella Chiesa, una scuola, ma mancano le suore, 

indispensabili per quel che riguarda l’educazione della donna. I nostri 

sforzi sono rivolti ora a risolvere questo problema urgente. Lei ci aiuti e ci 

accompagni con la preghiera64. 

 

Un’altra “fatica” di padre Maggioni fu l’introduzione della riforma liturgica. Concluso il 

Concilio Vaticano II e in obbedienza a quanto stabilito dalla costituzione sulla Sacra Liturgia 

“Sacrosanctum Concilium”, occorreva fare in modo che i fedeli, di qualunque razza e lingua, 

potessero partecipare in forma piena e consapevole alle celebrazioni liturgiche.65 Diventava pertanto 

necessario adattare i riti previsti per i singoli sacramenti alle prescrizioni riferite alla necessità di 

utilizzare la lingua corrente del luogo in cui essi sono celebrati, ma anche al rispetto delle “qualità e 

delle doti di animo” della razza di coloro che partecipavano alle celebrazioni. Il lavoro per operare 

la revisione dei libri liturgici, ma ancora di più per educare i fedeli al nuovo spirito che doveva 

animare la liturgia fu enorme in Italia e negli altri paesi europei, si immagini nei paesi di missione. 

Occorre considerare con attenzione l’applicazione dei deliberati conciliari nei paesi del Terzo 

Mondo per rendersi conto della grande fatica che i missionari dovettero sostenere e dell’impegno 

enorme di cui dovettero sobbarcarsi. Padre Angelo fu tra questi. Nella già citata lettera inviata ad 

Anna Rainini, in data 10 maggio 1965, egli sottolineò  non solo gli sforzi compiuti, ma anche una 

difficoltà pratica a cui noi benestanti spontaneamente non baderemmo: «Abbiamo incominciato 

 
64 Lettera del 18 dicembre 1963. In essa, padre Angelo assicurò il Superiore generale circa la bontà delle 

proprie condizioni di salute: «Di salute non c’è male, sia quella spirituale che corporale». 
65 La sacrosanctun Concilium, al cap. 1, 14 così recita: «E’ ardente desiderio della Madre Chiesa che tutti i 

fedeli vengano formati a quella piena, consapevole e attiva partecipazione alle celebrazioni liturgiche» e sul 

versante applicativo, al cap. 1, 37, specifica che «la Chiesa, quando non è in questione la fede o il bene 

comune generale, non intende imporre, neppure nella liturgia, una rigida uniformità; anzi rispetta e 

favorisce le qualità e le doti di animo delle varie razze e dei vari popoli».  



anche noi le innovazioni della liturgia. Il popolo risponde in bengalese, almeno quelli che sanno 

leggere. Sono stati in ritardo i libri; la traduzione è andata un po’ per le lunghe; ora i libri ci sono 

ma non tutti possono comprarli: fanno fatica a tirare avanti…». La liturgia non faceva certo 

eccezione tra gli ambiti nei quali la povertà impediva un serio sviluppo.  

Concludendo la “carrellata” dei problemi che il nostro missionario dovette affrontare, non 

può essere taciuto quello che egli stesso definì “il più grosso”: la scuola. «La scuola è la mia 

preoccupazione maggiore; assorbe tempo e denaro: 10 classi con 14 maestri, una spesa di 1200 

rupie, corrispondenti a lire italiane 120 mila. Un po’ ricevo dal Vescovo, ma il più sono offerte, ma 

le offerte non arrivano mai a coprire le spese»66: confidò ancora ad Anna Rainini. Dieci classi 

poteva significare anche 400 alunni che non andavano solo istruiti, ma anche provveduti di vitto e 

alloggio.  

Durante gli ultimi momenti di permanenza a Bompara, tuttavia, padre Angelo ebbe anche 

una grande consolazione: la possibilità di partecipare al Congresso Eucaristico di Bombay, 

celebrato dal 3 al 5 dicembre di quello stesso anno. Fu un’esperienza che lo entusiasmò, soprattutto 

per la presenza di Paolo VI. Scrivendo ancora ad Anna Rainini, così espresse la sua gioia: «Sì, ho 

avuto la fortuna di partecipare al Congresso Eucaristico di Bombay: sono state giornate 

indimenticabili! La presenza del S. Padre ha portato l’entusiasmo al colmo. Avrei voluto che anche 

Lei fosse stata presente per vedere coi propri occhi la fede e il fervore dei cristiani, pur in mezzo 

alla moltitudine pagana.Sembrava che in quei giorni tutti fossero cristiani, tanto era 

l’interessamento della gente al grande avvenimento». Fu un avvenimento che entusiasmò gli 

indiani e, con loro, tutti gli asiatici. Il 3 dicembre, sull’Oval, il grande piazzale del Congresso 

Eucaristico, Paolo VI consacrò sei nuovi vescovi, provenienti dai cinque continenti, a sottolineare 

l’universalità della Chiesa di Dio. Il giorno successivo il Papa celebrò la S. Messa all’aperto presso 

un quartiere popolare di Bombay. Subito dopo visitò l’ospedale generale, soffermandosi presso i 

letti di molti ammalati e rivolgendo loro parole di speranza. Si verificarono anche momenti toccanti: 

di fronte ad un bambino particolarmente deforme, che lo fissava con i suoi grandi occhi tristi, il 

Papa non seppe fare a meno di soffermarsi, cadde in ginocchio davanti a lui, lo attirò al suo petto e 

lo baciò più volte.  A conclusione della giornata, Paolo VI presiedette la Via Crucis. Il 5 dicembre 

celebrò l’eucaristia nella cattedrale della città alla presenza dei fanciulli cattolici, visitò luoghi di 

culto e istituzioni religiose. Incontrandosi con i rappresentanti delle confessioni religiose concordò 

un appello da rivolgere ai governanti delle varie nazioni del mondo, affinché una parte delle somme 

destinate agli armamenti venisse destinata all’umanità sofferente.  

 
66 Lettera del 10 maggio ’65, cit. Dopo aver esplicitato l’ingente spesa, padre Angelo non può fare a meno di 

rivolgersi ad Anna Rainini, affermando: «Confido in lei, nelle sue preghiere, nel suo interessamento». 



Lasciando l’india, quello stesso 5 dicembre, dichiarò di portare con sé «una grande umana e 

religiosa fiducia nel popolo dell’India»67. 

Ciò che colpì il nostro missionario fu, senza dubbio, il grande coinvolgimento che il 

Pontefice seppe suscitare, con le sue parole illuminate, la sua umanità appassionata, la sua fede più 

eloquente di tanti proclami. Non poté, inoltre, non colpirlo la dichiarazione che Paolo VI fece in 

merito al suo viaggio, definendolo «un pellegrinaggio di pace, di gioia e di amore», così come non 

poté non entusiasmarlo l’augurio che i popoli dell’Asia potessero riconoscersi fratelli in Dio 

«rispettosi vicendevolmente, evitando di violare i diritti naturali degli altri, operando nella verità, 

nella giustizia e nell’amore».  Un sacerdote come lui, che non faceva altro che prodigarsi per 

spargere il seme della verità e che non si stancava di promuovere il progresso umano di quelle 

popolazioni, non poteva non trarre linfa vitale dalle parole incoraggianti del Pontefice. E’ quindi 

perfettamente comprensibile che il suo entusiasmo, oltre a quello di tanti fratelli fosse veramente 

“portato al colmo”. 

 

Nel frattempo cambiò il Superiore Generale del Pime e a Padre Lombardi subentrò mons. 

Aristide Pirovano. Si trattò di una personalità gigantesca nella storia del Pime, colui che rinnovò le 

strutture e le linee di governo dell’Istituto, secondo lo spirito del Concilio Vaticano II. Il nostro 

padre Maggioni lo ebbe come docente di teologia presso il Seminario maggiore di Milano e potè 

apprezzarne le doti di mente, oltre che di cuore. 

Il nuovo superiore ebbe uno dei primi saluti dal nostro Padre Angelo che, in data 3 aprile 

1965, gli scrisse una missiva da cui traspare una grandissima finezza di sentimenti, oltre 

all’espressione di una sincera, matura e … commuovente devozione. E’ davvero importante 

leggerla integralmente: 

 

Eccellenza Rev.ma e Rev.mo  Superiore, 

è mio dovere, come suddito e figlio della grande famiglia del PIME, di cui 

Lei è il nuovo Padre e Guida, presentarLe le mie congratulazioni per l’alta 

carica che Le è stata affidata e l’omaggio della mia sottomissione. Quando 

eravamo seduti sui banchi di teologia, in tempi ormai lontani, mai avrei 

pensato che un giorno avrei dovuto salutarLa e riverirLa come Superiore 

massimo di tutto l’Istituto. Come sono misteriose le vie della Provvidenza! 

Ma quale tremenda responsabilità! Tutto l’avvenire dell’Istituto è nelle sue 

mani! 

 
67 MAZZA ATTILIO, Paolo VI, fratello dell’uomo, Burgo, Bergamo. 



Noi amiamo considerare il Superiore non come uno che dall’alto del suo 

scanno comanda a bacchetta, ma come un Padre che s’accosta ai figli per 

comprenderli, incoraggiarli, aiutarli, ammonirli. 

Da parte mia vorrei darLe sempre consolazioni e mai fastidi; non so se 

riuscirò in questo intento; ad ogni modo Lei tenga conto di questa buona 

volontà.  

Mi riservi un cantuccio nelle sue preghiere; ogni giorno La terrò presente 

nelle mie. Con auguri di felice Pasqua. Deferenti ossequi 

Dev.mo in Cristo Gesù,  

P. AMaggioni 

 

 La presenza e le indicazioni di monsignor Pirovano accompagnarono padre Angelo per il 

resto della sua vita missionaria.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ANDARKOTA 

 

Giusti tre anni furono quelli trascorsi dal nostro padre Maggioni a Bompara, dal 27 giugno 

1962 al 6 luglio 1965. Questa data segnò il trasferimento ad Andharkota, la località che vide la più 

lunga ed ininterrotta presenza del missionario e quella in cui egli terminò il proprio impegno. A 

volerlo in quel territorio fu direttamente monsignor Obert, che aveva necessità di disporre di un 

sacerdote dal provato impegno e di grande resistenza alla fatica per prendersi cura di una missione 

tanto vasta e impegnativa. Si trattava inoltre di sostituire padre Luigi Pinos, trasferito a Marianpur.  

La popolazione che faceva capo alla missione apparteneva quasi totalmente al gruppo dei 

Santal, le cui caratteristiche psicologiche e sociali, oltre che religiose, sono ben descritte da una 

lettera di suor Silvia Gallina68, delle Suore di Maria Bambina, che fu superiora della comunità delle 

suore di Andharkota e che lavorò con padre Maggioni, a cui sopravvisse trent’anni. Scrivendo alla 

Madre Generale nel 1957, dichiarò si essersi recata con la propria Superiora ad assistere alla 

benedizione della chiesa di Andharkota e così si espresse: «E’ gente che da 100 anni vive la nostra 

fede, inculcata in loro in gran parte dalle nostre Suore , che fin dall’inizio della loro venuta nel 

Bengala vi andavano per il mofusil (la visita dei villaggi, n.d.a.). Quante donne da istruire e a cui 

insegnare il cucito, quanti bambini da educare e da preparare ai sacramenti! […] Lasciai 

quell’oasi cristiana col cuore stretto, dicendo a quella buona gente, addolorata per la nostra 

partenza: “Ritorneremo presto!” […] Ora si ha un risveglio di fede mai visto in tanti anni… Sono 

ormai tre le chiese di fango che i catecumeni si sono fabbricate da sé nei nostri dintorni e noi vi 

andiamo tutte le domeniche a istruirli e a prepararli per il battesimo. L’ora di Dio sembra venuta e 

noi dovremmo essere centuplicate per arrivare a tutti …». 

Una situazione tutto sommato positiva – si potrebbe pensare - un campo di apostolato 

relativamente facile; tanto lavoro, ma tra persone già convertite o in fase di conversione. Parrebbe 

che finalmente il nostro Padre Angelo, dopo tanta precarietà e dopo anni di lavoro massacrante, 

potesse godersi un po’ di meritata tranquillità. Niente di più errato: ad Andharkota la parola 

d’ordine era “precarietà”. L’immensa povertà della popolazione, l’insicurezza dei mezzi, 

l’incertezza dei raccolti facevano sì che le popolazioni dei villaggi si dimostrassero continuamente 

bisognose di assistenza e di soccorso, oltre che di istruzione.   

 

 
68 Padre Pinos definisce questa religiosa “una gran donna: ovunque venga assegnata, finisce col diventare 

un’istituzione (e sono encomiabili le autorità del suo Istituto che le danno modo di esercitare il suo carisma 

liberamente e anche di maneggiare liberamente il denaro che le arriva)”. In PINOS LUIGI, Il mercato delle 

stelle, cit., pag. 200. 



Padre Maggioni non ebbe neppure tempo di ambientarsi che dovette affrontare una 

situazione problematica.che lo costrinse a stare lontano dalla propria missione. Dal Registro delle S. 

Messe si apprende che i giorni dal 17 settembre al 15 dicembre di quello stesso 1965 furono 

trascorsi a Dacca. Per di più, il primo giorno di permanenza in quella città, egli annotò queste 

lapidarie parole: «In esilio!». Era accaduto che le autorità locali avessero impedito ai missionari 

occidentali di continuare a svolgere il proprio ministero, costringendoli a trasferirsi nella capitale 

per poterli meglio controllare. Nessuna spiegazione in più, niente di certo in merito al destino futuro 

di questi sacerdoti, solo incertezza e precarietà.  

Quale fosse lo stato d’animo di padre Angelo è facilmente intuibile, data la conoscenza che 

abbiano della sua ansia di servire. Per avere un’idea adeguata dei suoi sentimenti e delle sue ansie 

conviene accostare quanto egli stesso espresse al Superiore Generale in una lettera scritta da Dacca 

e datata 28 ottobre 1965. «Eccellenza Rev.ma Superiore – scrisse - la situazioni non accenna a 

migliorare; noi siamo ancora tutti a Dacca e nelle parrocchie vicine ad aiutare nel ministero, 

eccetto i PP. Canton, Pinos, Gerlero, Cavagna e Corba che stanno ai loro posti. Noi non sappiamo 

quando potremo ritornare: il nostro futuro è molto incerto; si spera dopo Natale […] Rev.mo 

Superiore, confidiamo tanto nelle sue preghiere». Sono parole da cui traspare un grande senso di 

smarrimento per l’incertezza del futuro e, nello stesso tempo, per non poter esercitare il ministero 

all’interno della stazione missionaria che gli era stata affidata. Possiamo intuire l’entusiasmo con 

cui padre Maggioni avesse accettato il trasferimento ad Andharkota: una grande missione, con un 

gran numero di attività pastorali, caritative, assistenziali ed educative; la mansione di parroco e una 

comunità di religiose con le quali collaborare; la disponibilità di catechisti grazie ai quali poter 

raggiungere anche i villaggi più lontani ed estendere l’annuncio evangelico.   

La trepidazione con la quale egli seguì l’evolversi della circostanza è facilmente intuibile 

dall’affermazione: «La situazione non accenna a migliorare». Non è tuttavia possibile pensare che 

il nostro Padre Angelo abbia ceduto al pessimismo; infatti cinque giorni dopo, scrivendo a Fratel 

Comotti, lo informò di non essere ancora in grado di affermare niente di certo riguardo al momento 

del rientro in missione, ma di sperare « sempre che le cose si cambino in meglio». Senza dubbio la 

situazione era “grigia”; possiamo supporre che le autorità non dessero sufficienti garanzie in ordine 

ad una felice e veloce soluzione della faccenda e che, intorno ai padri, ci fossero segnali non buoni.  

Tre settimane dopo lo stato d’incertezza non sembrò ancora attenuarsi, anzi prese corpo la 

prospettiva di una forzata prosecuzione dell’esilio. Il nostro padre Angelo informò ancora mons. 

Pirovano69, spiegandogli che «La situazione non accenna ancora a migliorare; anzi da parecchi 

 
69 Lettera scritta da Dacca il 19 novembre 1965. Al termine della missiva, padre Angelo non mancò di 

assicurare al Superiore i saluti e gli ossequi da parte degli altri padri e di raccomandarsi alle sue preghiere.  



indizi sembra che questo stato di emergenza si prolunghi fino a forse oltre Natale» e, per fargli 

comprendere i sentimenti che abitavano il suo animo e quello dei confratelli aggiunse: «Per quanto 

si accetta tutto dalle mani di Dio, tuttavia rimane sempre nel cuore la spina della lontananza 

forzata dai nostri cristiani e dal nostro posto». I “cristiani” e il “posto”, ecco i due motivi di 

sofferenza: il non poter prendersi cura di coloro che gli erano stati affidati e l’essere impossibilitato 

a compiere il proprio dovere nel luogo in cui i superiori lo avevano voluto.  

A questi motivi di afflizione personali, si aggiunsero le ansie legate alla posizione che egli 

ricopriva in rapporto ai confratelli. Essendo temporaneamente rimpatriato il superiore locale, padre  

Villa, egli si “sentì in dovere” di interessarsi dei compagni sacerdoti e di fornirne notizie al 

Superiore: «Grazie a Dio stanno tutti bene e sono impegnati nel lavoro di ministero nelle varie 

parrocchie di Dacca» e, dopo aver dato informazioni riguardo a due padri incontrati in città, chiese 

che altri tre potessero rientrare in patria, sia perché spettava loro il turno di vacanza, ma soprattutto 

perché «date le presenti circostanze, che rendono impossibile il lavoro nelle nostre missioni e 

creano uno stato di ansia e di incertezza, io penso che sarebbe conveniente concedere ora il 

rimpatrio, così che possano ritornare quando i tempi saranno normali e ci sarà possibile lavorare 

ai nostri posti». A dire l’indeterminatezza della situazione, vale riportare un passaggio della risposta 

da Roma di monsignor Pirovano: «Non mi resta che dirvi che vi ricordiamo ogni giorno e perché il 

Signore vi conceda la pace e più per voi stessi: cioè che sappiate vedere in ogni cosa la Mano del 

Signore e baciarla. Coraggio; l’importante è servire come e dove vuole o permette Lui. Non vi 

pare? Coraggio allora»70.   

Grazie a Dio, l’intricata situazione, poco prima di Natale, si risolse e il nostro padre Angelo e i 

confratelli poterono tornare al loro posto. Il primo annuncio padre Angelo volle darlo a Fratel  

Naroni, che da poco era stato rimpatriato, per motivi di salute su suo stesso interessamento e il 16 

dicembre scrisse: «Oggi facciamo ritorno alle nostre missioni, ieri sono partiti i P. Bonolo, 

Verpelli, Cescato, Poggi; oggi P. Pesce, P. Scuccato, Viganò e il sottoscritto.Gli altri partiranno 

poi quando i padri bengalesi faranno ritorno a Dacca. Finalmente dopo il lungo esilio di tre mesi, 

possiamo cantare “in Exitu Israel de Egypto” e far ritorno fra i nostri cristiani. Ci sentiamo 

veramente sollevati, per una cosa inaspettata e improvvisa che non sembra neppur vero e eravamo 

già rassegnati a passare il Natale a Dacca e invece, grazie al Signore, siamo liberi. Ancora una 

volta la sua confidenza nella Provvidenza divina era stata ripagata e al di là di ogni aspettativa. 

La vita missionaria di padre Maggioni poté riprendere accanto ai “suoi” cristiani”, al loro 

servizio, nella fedeltà alla propria vocazione. Dopo questa triste parentesi si aprì, a tutti gli effetti, il 

 
70 Lettera datata 7 dicembre 1965. In essa mons. Pirovano stimola i padri ad aver fiducia in mons. Obert e nel 

suo Vicario Generale, padre Verdelli.  



periodo che potremmo definire della sua “maturità missionaria”, quello in cui egli sperimentò il 

peso, ma anche la gioia della responsabilità di chi si spende in pienezza per il proprio ideale e la 

realizzazione della propria vocazione.  

Le lettere scritte nei primi mesi di permanenza continuativa ad Andharkota - tanto quelle ai 

familiari, quanto quelle indirizzate a Fratel Comotti -  non rivelano particolari avvenimenti. Padre 

Angelo condusse un lavoro intenso, mirato alla predicazione, all’amministrazione dei sacramenti e 

alla promozione umana delle popolazioni che facevano capo alla sua missione. Non mancarono le 

urgenze “logistiche”: ambienti da costruire o ampliare, strutture da mettere a disposizione delle 

attività catechistiche, liturgiche, ma anche assistenziali della sua parrocchia. Unico neo fu la carenza 

di confratelli che avrebbero potuto non solo supportare tanta mole di attività, ma soprattutto 

avrebbero reso possibile il venire incontro a tutti i bisogni. Padre Maggioni si mostrò più volte 

ansioso di conoscere se qualche confratello fosse destinato alla sua missione. «A Milano nessuna 

novità? A quando le destinazioni?»: scrisse il 12 giugno del ’66 al solito Fratel Comotti che quasi 

un mese dopo gli rispose che riguardo alle destinazione vi erano 10 nuove partenze, «ma per il 

Pakistan per ora nessuno. Vi sarà un altro … lotto [contingente di padri in partenza, n.d.a.] più 

tardi, e vedremo chi e quanti»71.  

Non solo dovette chiedere invano dei rinforzi, ma dovette assistere al cambiamento di 

destinazione di alcuni padri già destinati ad Andharkota. Non fece mistero della propria delusione e 

neppure della continua urgenza e la espresse a chiare lettere a chi poteva farsene interprete con i 

superiori dell’Istituto, ancora una volta Fratel Comotti: « P. Nebuloni si è già insediato nel suo 

ufficio? Era aspettato qui a Dinajpur e invece ha cambiato destinazione. Sono contento che Fr. 

Naroni e i 2 Padri nuovi abbiano ottenuto il visto. Quando partiranno? Qui stiamo bene; siamo a 

corto di Padri; aspettiamo rinforzi»72. Non gli sembrò vero che Fratel Naroni – finalmente 

ristabilito - potesse raggiungerlo e così, lo stesso giorno in cui scrisse a Comotti, preso 

dall’entusiasmo, non poté fare a meno di esprimergli per iscritto la stessa gioia: «con grande 

piacere ho saputo che finalmente avete ottenuto il visto: cercate di partire il più presto possibile; 

noi vi attendiamo a braccia aperte. Non conosco i Padri nuovi; ma suppongo che siano ansiosi di 

partire alla volta del Pakistan. Tu farai da guida e da cicerone. Nelle casse cerca di mettere 

qualche cosa di utile a noi: calzoncini e magliette per i ragazzi del boarding e anche articoli di 

cancelleria, se si possono avere. Intanto saluti e auguri di buon viaggio, arrivederci». Sono parole 

estremamente efficaci per esprimere la contentezza per la possibilità di condividere le fatiche 

 
71 Lettera del 9 luglio 1966. Fratel Comotti concluse la missiva con accenni che avrebbero potuto far ben 

sperare il nostro Padre Angelo. Lo informò che dall’Usa erano rientrati 7 padri, 3 o 4 dalla Guinea, altri da 

Hong Kong e aggiunse «ora si va e viene ogni tanto e in tal modo si effettuano partenze e spedizioni a 

catena».   
72 Lettera a Fratel Comotti del 20 ottobre 1966. 



apostoliche con un confratello. Si noti quell’aggettivo - “ansiosi” -  riferito ai padri che dovevano 

partire per la prima volta in direzione Pakistan: senza dubbio, pensando a loro, padre Angelo avrà 

ricordato la propria trepidazione quando, nell’ormai lontano 1948 aveva potuto finalmente 

realizzare la propria vocazione e partire alla volta della missione. Non passi neppure sotto silenzio 

la richiesta di vestiario e di materiale scolastico che il nostro padre rivolse al confratello. Leggendo 

la richiesta di “qualcosa di utile per noi” si è immediatamente indotti a pensare a generi di necessità 

personale; in realtà il pronome “noi” indica i bisogni dei ragazzi che affollano il boarding, i quali 

necessitavano di generi di abbigliamento e di generi didattici. Come sempre, padre Angelo 

identificava le necessità dei “suoi” bengalesi con le proprie personali.  

All’interno della nostra narrazione è giunto il momento di conoscere da vicino  l’attività di 

padre Maggioni nel suo svolgersi quotidiano all’interno dei vari ambiti che videro il suo impegno. 

Ci soccorre padre Paolo Ciceri – fondatore della Chiesa di Rajshahi, sotto la cui diocesi passò 

Andharkota - a cui dobbiamo la raccolta di testimonianze tra gli abitanti di Andharkota e dei 

villaggi vicini, dove è ancora vivo e lucido il ricordo del nostro missionario.     

L’azione missionaria di Padre Angelo si svolgeva soprattutto in forma itinerante, dal 

momento che era viva la necessità di visitare continuamente i villaggi cristiani per celebrare 

l’Eucaristia, amministrare il Battesimo ai neonati, confortare i malati, impartire istruzioni ai 

catechisti che facevano ordinariamente le veci del sacerdote per quanto riguardava la predicazione e 

l’assistenza.  

Una delle sue principali preoccupazioni erano i catecumeni, coloro che si erano convertiti e 

si preparavano a ricevere il Battesimo: costoro, oltre a mostrare la necessità di ricevere una 

catechesi più approfondita, capace di eliminare il più stabilmente possibile eventuali rigurgiti di 

animismo, mostravano il bisogno di essere introdotti ad un avita sacramentale profonda, ragion per 

cui era necessario che il missionario si accostasse loro il più frequentemente possibile.  

Tuttavia, ad assorbire buona parte delle già notevoli energie pastorali erano i villaggi pagani, 

ai quali deva essere annunciata la Buona Novella. Questi erano abitati da indigeni appartenenti alle 

etnie Santal, Mahali, Oraon e Paharia, ognuna con le proprie tradizioni, con le proprie leggi e 

usanze, ma soprattutto con una lingua particolare. Si trattava di un ostacolo notevole, capace di 

rendere difficilissima l’azione del sacerdote, che si avvaleva essenzialmente della comunicazione 

orale per avvicinarsi alle persone, interessarsi dei loro problemi, mostrasi sollecito, entrare nella 

mentalità per poi parlare loro di Gesù Cristo e del suo Vangelo, come di veri liberatori dell’uomo.  

Questi viaggi apostolici erano particolarmente faticosi per padre Angelo che restava assente 

dalla stazione missionaria per intere settimane. Per avere un’idea del dispendio di forze e del 

pericolo che le visite ai villaggi comportavano basti pensare che il nostro missionario percorreva i 



tragitti tra una località e un’altra utilizzando una vecchia bicicletta, caricata all’inverosimile del 

materiale più vario: occorrente per la celebrazione della Messa. medicinali, qualche prodotto per 

prepararsi la colazione del mattino e, per quel poco di riposo possibile, una zanzariera e un 

miserrimo giaciglio, il ciador. Padre Maggioni aveva preferito rinunciare alla motocicletta, sebbene 

non mancassero le persone disponibili a procuragliene una, primi fra tutti i parenti; su quelle strade, 

polverose o fangose a seconda della stagioni, era impossibile transitare con un mezzo che gli 

avrebbe reso il cammino ancora più difficile, costringendolo spesso a fermarsi per effettuare 

riparazioni. La fedelissima bicicletta gli fu inviata intorno alla Pasqua del 1967; era oltretutto una 

bicicletta da donna, ma padre Angelo non andò per il sottile e, in una lettera al solito Fratel Comotti, 

si preoccupò unicamente di sapere il nominativo di chi gliel’avesse offerta per poterlo ringraziare. 

Non fu possibile conoscere l’offerente, dal momento che la persona responsabile del magazzino 

della Casa del Pime di Milano si era limitata ad apporre la dicitura “Bicicletta per P. Maggioni 

Angelo del Pakistan”, senza aggiungere l’indirizzo di chi l’avesse donata73.  

Ad accompagnare il missionario provvedeva soprattutto Patras Dosorot Hembrom, 

appartenente al villaggio di Kolimnogor, il catechista testimone della grande carità di Padre 

Maggioni e che, tutt’ora vivente, ne conserva un ricordo indelebile e commosso. A lui si deve la 

gran parte delle notizie qui raccolte. Quattro erano gli altri catechisti che collaboravano con padre 

Angelo: Battista Kalko, Joghen Murmu, Suku Murmu e una donna di nome Serafina Mardi.  

Appena giunti ad un villaggio cristiano, il Padre e il catechista venivano accolti con le danze 

e i saluti tipici della tradizione tribale. Subito prendevano alloggio presso la cappella di terra e 

paglia di cui essi stessi avevano favorito la costruzione e, all’interno di quel luogo, venivano onorati 

e riveriti con due gesti carichi di valore simbolico: la lavanda dei piedi e l’unzione con olio 

profumato. Giunta la sera si incontravano con il capo del villaggio e gli anziani della comunità che 

riferivano tutte le notizie e le novità riguardo alle vicende del villaggio stesso e alla convivenza dei 

suoi abitanti. Quella riunione era il contesto all’interno del quale Padre Angelo poteva conoscere 

ogni situazione, valutare e risolvere le eventuali dispute, offrire consigli e impartire direttive. Si 

trattava di un’occasione preziosa anche per prendere conoscenza dei progressi compiuti dalle 

persone, sia dal punto di vista spirituale, che sul versante della conoscenza della dottrina cristiana, 

oltre che delle condizioni morali degli individui. 

La giornata successiva si svolgeva generalmente secondo uno stesso programma: al mattino 

presto veniva celebrato il Sacramento della Penitenza, a cui faceva seguito la Santa Messa. Dopo la 

frugale colazione, Padre Angelo si recava a visitare la piccola e modesta scuola annessa al villaggio 

 
73 La circostanza è narrata da Fratel Comotti in una lettera del 26 aprile 1967. Egli avanza l’ipotesi che il 

ciclo possa provenire da un benefattore di Fara Gera d’Adda, ma senza possedere informazioni precise in 

merito.  



e poi, di capanna in capanna, a confortare i malati, a cui distribuiva anche i medicamenti che aveva 

portato con sé da Andarkota. Il nostro sacerdote non era certo un medico e non si assumeva la 

responsabilità di prestare cure specifiche, ma come tutti i missionari, aveva dovuto apprendere i 

rudimenti di base della scienza medica e i fondamenti del primo soccorso. Non si trattava solo di 

mettere in pratica una delle opere di misericordia corporale, ma anche di contrastare la superstizione 

degli stregoni – gli Ojha o Janguru o Kubiraj, a seconda delle lingue locali – che presumevano di 

curare le malattie somministrando droghe e praticando rituali magici. Tali pratiche erano certamente 

dettate da particolari condizionamenti culturali, ma spesso – e il nostro Padre Maggioni lo sapeva 

bene – erano attuate da persone senza scrupoli che sfruttavano le infermità e le paure della gente per 

scopi di lucro o per ottenere il riconoscimento di un potere occulto, sfruttando il quale potevano 

imporre le proprie scelte e realizzare i propri fini. 

Il pomeriggio vedeva impegnati sacerdote e catechista nell’insegnamento della dottrina 

cattolica. Gli elementi fondamentali di essa venivano trasmessi all’interno di un clima gioioso, fatto 

di canti e di preghiere accompagnate dalla musica. Spesso venivano improvvisate drammatizzazioni 

che impegnavano anche il sacerdote a sostenere la parte di Gesù, del quale doveva trasmettere – a 

seconda degli argomenti affrontati – la dolcezza, la misericordia, la forza, la mitezza. 

Particolare attenzione era dedicata a coloro che si preparavano a ricevere i sacramenti 

dell’iniziazione cristiana e ai giovani che si predisponevano a celebrare le nozze.  

Non venivano trascurati gli anziani, gli orfani e le vedove, nei confronti dei quali padre 

Angelo mostrava una sollecitudine particolare, senza dubbio dettata dalla predilezione che già il 

Signore Gesù mostrava verso queste categorie di persone, più deboli e indifese e quindi 

maggiormente bisognose della vicinanza affettuosa di colui che in quel momento era immagine 

concreta della sollecitudine del Signore per i suoi fratelli.  

Dal villaggio cristiano, padre Angelo estendeva la sua presenza ai vicini villaggi pagani. 

Contrariamente a quanto si può di primo acchito pensare, la visita del missionario era vista 

favorevolmente dai tribali. Essi constatavano i progressi che i loro parenti avevano compiuto sotto 

la guida del sacerdote, seguendo i suoi insegnamenti e mettendo in pratica le indicazioni che egli 

forniva. Si può discutere se questo atteggiamento fosse interessato o meno; ciò che tuttavia appare 

evidente è che la predicazione del Vangelo doveva e deve necessariamente passare prima attraverso 

azioni concrete di promozione umana.  

Erano questi anni che vedevano i tribali convertirsi in massa. Padre Paolo Ciceri fornisce un 

dato autorevole: «Sono andato ad Andarkota a vedere i registri di Battesimo al tempo di Padre 

Maggioni: sono rimasto sbalordito. Ogni anno battezzava migliaia di catecumeni la cui 

preparazione richiedeva parecchi anni di intensa catechesi, insomma un lavoro enorme. Oltretutto 



il Padre teneva molto bene i registri. Vedendo le migliaia di firme da lui apposte mi sono detto: 

“Quell’uomo si massacrava di lavoro!”». 

Per gli anziani e i capi dei villaggi questa opera di predicazione portata avanti da Padre 

Angelo con tanto zelo e con il frutto di tante conversioni significava perdita di prestigio e di potere 

all’interno delle comunità tribali. Ciò che appariva evidente ai loro occhi era che l’orizzonte di vita 

di coloro che avevano aderito all’annuncio cristiano era totalmente nuovo: a dare un senso 

all’esistenza non erano più vaghe credenze in entità naturali amplificate o in pseudo-divinità di tipo 

antropomorfico; a tenere uniti gli abitanti di uno stesso villaggio non erano più le pratiche magiche 

o un senso di riverenza verso coloro che detenevano il potere; a trattenere gli uomini dal compiere 

azioni malvagie non era la paura, ma la legge dell’amore che progressivamente si radicava nei 

cuori. Naturalmente coloro che fino a quel momento avevano tenuto soggiogata la popolazione dei 

vari villaggi non potevano accettare un simile cambiamento e non si facevano scrupolo di ricorrere 

a mezzi drastici per impedire la predicazione del Vangelo e per indurre coloro che avevano già 

aderito alla fede ad indietreggiare. Atti di violenza, uso dei veleni o stratagemmi subdoli come le 

menzogne e le infamie seminate a danno dei missionari in particolare e degli occidentali in genere 

erano gli strumenti attuati da costoro per sbarrare il passo alla propagazione della fede. 

Padre Angelo non si perdeva d’animo; seguendo le indicazioni del Vescovo Obert e forte 

dell’esperienza dei missionari che lo avevano preceduto metteva in atto una strategia di grande 

efficacia che, in molti casi, si era rivelata infallibile: organizza rappresentazioni teatrali di 

argomento biblico, le cui scene erano corredate di musica e inframmezzate da canti. I tribali ne 

restavano letteralmente affascinanti e il sacerdote otteneva l’effetto di placare gli animi, sedare le 

tensioni e – obiettivo più importante – trasmettere la conoscenza di frammenti di storia della 

salvezza. Questo però comportava un lavoro immane: si trattava di trascrivere e sceneggiare gli 

episodi biblici; per poter inserire i canti era necessario inventarne le parole e la musica, facendo 

attenzione di modellare il tutto sui ritmi tribali, pena la mancata comprensione da parte della 

popolazione di quanto veniva proposto. Ma non era tutto: per ogni villaggio occorreva tradurre le 

battute, le parole dei canti e i commenti nella lingua locale e questo richiedeva una grande 

disponibilità di tempo. Padre Maggioni non si scoraggiava, ma doveva rubare ore al sempre più 

esiguo tempo riservato al riposo74. Una volta portato a termine il lavoro di scrittura dell’opera, era 

necessario procedere alla messa in scena della rappresentazione, scegliendo gli attori e insegnando 

 
74 Ad Andarkota si conservano ancora oggi decine di quaderni, scritti a mano da Padre Maggioni e dal 

catechista che lo coadiuvava, contenenti le sceneggiature e le parole dei canti. E’ rimasto nella memoria di 

gran parte degli abitanti della località il dramma “Mandisin”, la vicenda di Giuseppe l’Ebreo, venduto dai 

fratelli. 



loro la parte e anche questo non doveva essere facile, date le difficoltà create dalla lingua e le 

dinamiche delle società tribali, spesso incomprensibili per un occidentale. 

Dopo settimane di visita ai Villaggi, Padre Angelo tornava alla missione di Andarkota, 

distrutto dalla fatica. Un episodio, ricordato da Patras Dosorot Hembrom, serve a dar conto di come 

il temperamento del nostro missionario – anche dopo giornate tanto massacranti - fosse lontano da 

ogni preoccupazione per sé e per la propria salute, ma totalmente disponibile alle esigenze dei 

poveri: «Un giorno, al termine di una delle sue frequenti visite ai villaggi, il Padre tornò a casa 

stanco e affamato. Ad attenderlo c’era una vedova con due bambini piccoli. Il catechista le si fece 

incontro, pregandola di avere pazienza perché il Padre era affaticato, aveva bisogno di fare il bagno, 

di rifocillarsi e di riposare un poco. Appena Padre Angelo si accorse di lei, disse di non volerla fare 

aspettare e diede ordine al cuoco di offrire a lei quello che era stato preparato; dopo averla 

rifocillata, si mise in ascolto delle confidenze e delle richieste della donna, la consolò e le offrì 

l’aiuto che desidera. Quando la vedova se ne andò, il sacerdote, mandò un ragazzo a raccogliere una 

peara – un frutto locale lontanamente somigliante ad una pera – e questo fu tutto il suo pranzo». 

Il rientro in Missione comportava la ripresa del lavoro ordinario: egli doveva occuparsi della 

scuola, del dispensario e dell’orfanotrofio. Per mantenere i bambini ospiti del boarding doveva 

provvedere a che i campi venissero coltivati per produrre una sufficiente quantità di riso; doveva 

interessarsi dell’allevamento dei buoi per l’aratura dei campi, dello scavo dei pukur, delle grandi 

riserve d’acqua per l’irrigazione dei campi e l’allevamento dei pesci.  

Spesso era necessario recarsi in città per l’acquisto delle lamiere ondulate per la costruzione 

dei tetti delle varie cappelle che edificava nei villaggi e per la copertura dei locali adibiti a scuola o 

ricovero di orfani e ammalati. 

Ogni primo lunedì del mese i catechisti sparsi per le varie località affluivano alla missione e 

vi si soffermavano uno o due giorni per il ritiro spirituale e per preparare – sempre sotto la guida di 

padre Angelo – i commenti alle letture delle quattro domeniche successive; in questo modo i singoli 

villaggi avevano garantita almeno la celebrazione della liturgia della Parola. 

Il sostegno alle vedove era una delle necessità principali nel tessuto sociale di Andharkota, 

ma anche del Bangladesh in generale. Si trattava, in particolare, di soccorrere le cosiddette vedove 

“bianche”, cioè le donne che erano state abbandonate dal marito oppure avevano sofferto della 

perdita dello sposo mentre si trovavano ancora in giovane età e con figli piccoli a carico. Per 

aiutarle economicamente padre Maggioni aveva inventato un originale sistema: comprava quantità 

di risone al tempo del raccolto, quando i prezzi erano bassi, e riempiva i magazzini della Missione. 

Inizialmente le vedove ricevevano gratuitamente 3 sacchi di risone, lo depilavano con il loro lavoro 

e vendevano il riso depilato, in modo da ottenere un piccolo guadagno, capace di consentire loro 



l’esenziale per vivere. Tornando di nuovo da padre Angelo, ricevevano altri tre sacchi di risone al 

prezzo originario. Se capitava che il prezzo sul mercato saliva, queste donne potevano usufruire di 

un margine di guadagno maggiore, cosa che costituiva per loro un grande beneficio. 

Oltre al grano, il nostro missionario era solito donare alle vedove una coppia di maiali o di 

capre, dietro la promessa che quando questi figliavano dovevano restituire alla missione un capretto 

o un maialino in modo che potesse essere consegnato ad un’altra vedova. Con questo sistema 

moltissime donne sole riuscivano a sostenersi e a salvarsi dalla disperazione.   

Notevole era l’impegno del nostro missionario per la promozione umana, oltre che 

spirituale, dei tribali. Secondo Patras Dosorot Hembrom, uno dei “chiodi fissi” di padre Maggioni 

era quello di far studiare il più possibile i figli dei tribali e per ottenere questo scopo spendeva molto 

tempo e molto denaro. L’obiettivo era quello di far sì che le nuove generazioni lottassero per 

migliorare le condizioni di vita dei loro connazionali. Non erano esclusi i figli delle vedove che, una 

volta raggiunta l’età scolare, venivano ospitati nel boarding in modo che potessero ricevere 

un’istruzione e, nello stesso tempo, alleggerire il peso della famiglia. «Padre Angelo – assicura 

Patras Dosorot Hembrom – li amava come un vero padre, recuperandoli dal trauma di essere stati 

abbandonati». 

Non mancava l’attenzione alla formazione di nuovi catechisti e di figure di laici cristiani che 

fossero testimoni credibili. Periodicamente il padre invitava due o tre ragazzi dai vari villaggi a 

trasferirsi presso la missione, in modo che potessero essere istruiti e diventare, in futuro, catechisti 

preparati, capaci di dar vita a famiglie esemplari e abilitati a guidare la preghiera domenicale nelle 

varie comunità. Grande era la gioia di padre Angelo quando dal boarding nascevano vocazioni 

religiose e presbiterali, indispensabili per l’indigenizzazione della Chiesa locale che, nel futuro, 

avrebbe dovuto reggersi autonomamente, senza l’operato di sacerdoti occidentali.    

Non dovette essere facile, per il nostro padre, convivere e tollerare che convivessero i suoi 

cristiani con la mentalità pagana e le abitudini che essa ingenerava. Non si perdeva d’animo, come 

al solito, e combatteva la sua “buona battaglia” sullo stesso piano dei pagani, operando tuttavia un 

totale rovesciamento di prospettiva. Ricorda ancora Patras Dosorot Hembrom che «uno dei 

problemi che padre Maggioni doveva affrontare era il “Sorai”, la ricorrenza pagana che segue la 

raccolta del riso. Dopo aver portato a casa il raccolto, i pagani iniziavano la grande festa, un mese 

di completa vacanza, trascorsa con l’unico intento di bere birra di riso, ubriacarsi e ballare 

licenziosamente. I capi dei villaggi dichiaravano apertamente di non avere né occhi, né orecchie, 

durante il “Sorai”. La conclusione però era che molte ragazze subivano violenza e venivano 

rovinate. Per proporre una valida ed onesta alternativa a questo genere di divertimento, padre 

Angelo, nei villaggi cristiani, organizzava la “Festa del ringraziamento”, costituita da momenti di 



sana allegria, competizioni, recite; tutte occasioni per stare insieme gioiosamente, ma onestamente. 

Il suo sforzo, grazie anche alla cooperazione offerta dai catechisti e da parecchi capi dei villaggi 

finiva per avere grande successo, tanto che anche parecchi pagani esprimevano il loro 

compiacimento».     

Un lavoro infaticabile e a tutto campo, quello di padre Angelo, come emerge in forma 

evidente da quanto descritto. A sintetizzare il tutto e a dirne lo spirito, sono preziose – nella loro 

essenzialità – le espressioni di padre Carlo Calanchi, che prese il posto del nostro missionario a 

Bompara, quando egli fu trasferito ad Andharkota: «Maggioni era continuamente a servizio della 

sua gente, ovunque si si trovato, tanto al nord, quanto al sud. Se poteste pensare cosa significhi 

viaggiare, rimanere fuori casa per settimane, dormendo per terra in capanne di fango; lavorare 

fino allo sfinimento per portare avanti la propria missione … Per lui era normale. Credo che non si 

lamentasse mai»75.   

 

Impegnato su questi fronti, padre Angelo trascorse più di sette anni. Dopo il quinto arrivò il 

momento del suo secondo rientro in patria ed egli inoltrò la prevista richiesta a monsignor Pirovano, 

con una comunicazione che reca la data del 25 novembre 1969: «Eccellenza Reverendissima, le 

faccio pervenire questa mia per comunicarLe che essendo giunto il mio turno di vacanza e di 

riposo in Italia, ho inoltrato la richiesta per ottenere il rientro ai primi di novembre. Intenderei 

poter partire dopo la Pasqua del prossimo anno. Considerato che le pratiche vanno per le lunghe, 

ho cercato di prendere tempo». Oltre alle aspettative di carattere affettivo, sul nostro missionario 

gravavano alcuni motivi di sofferenza fisica che lo inducevano a prospettare il rientro. Li espresse 

con il solito stile sereno e anche ilare: «La mia salute, in generale, è buona: soffro qualche disturbo 

causato dai denti; parecchi sono cariati e quasi tutti reclamano un rinnovamento. E poi la vista è 

indebolita: attendo il rimpatrio per curare gli uni e l’altra. Dato che in Italia è più facile trovare 

mezzi e possibilità che non in Pakistan, penso di rimandare a quel tempo la revisione della mia 

salute».  

La lettera al Superiore generale costituisce un prezioso documento per essere informati di 

due ulteriori aspetti: uno importante sul versante della conoscenza delle vicende che interessarono il 

nostro missionario, l’altro per penetrare ancora più a fondo il suo modo di intendere la vocazione e 

il servizio missionario. Innanzitutto padre Angelo annuncia a monsignor Pirovano l’arrivo di un 

confratello che lo supporterà nelle incombenze legate al ministero: «Dopo gli Esercizi potrò avere 

un coadiutore; è stato destinato a P. Sandro Giacomelli. Col ritorno di P. Lucas egli potrà lasciare 

Ruhea e venire ad Andharkota ad aiutarmi, specialmente nella visita ai numerosi villaggi santal». 

 
75 Testimonianza manoscritta inviata da Dinajpur il 13 agosto 2002. 



Finalmente, verrebbe da dire, anche ricordando il fatto che risaliva a ben tre anni prima il desiderio 

del nostro padre di avere almeno un confratello che lo potesse coadiuvare. Non va tuttavia 

commesso l’errore di ritenere che egli abbia continuamente rivolto richieste ai superiori; non 

sarebbe stato fedele alla regola che si era imposto: non lamentarsi mai. Padre Angelo comunque non 

era un accentratore e neppure un solitario e quindi la notizia di avere finalmente un “coadiutore” 

non poteva che renderlo felice.   

Nonostante gli ormai 21 anni di missione, padre Maggioni continuò a non sentirsi estraneo 

alle vicende legate al suo Istituto. E’ già stato notato come egli seguisse gli orientamenti di volta in 

volta assunti dai superiori e le linee pastorali da essi scelte per dare fondamento all’azione. La 

propria corresponsabilità la espresse soprattutto - per quanto poteva – in occasione del Capitolo 

Generale che si riunì nel 1971 con l’obiettivo impegnativo di realizzare l’aggiornamento voluto dal 

Concilio Vaticano II. Due anni prima iniziò la preparazione, che si espresse in particolare nella 

predisposizione di piste di discussione destinate ai padri, tanto quelli viventi in patria, tanto a coloro 

operanti in terra di missione. «Prima degli Esercizi – così scrisse padre Angelo - il Superiore  

Regionale ci ha radunati per discutere alcuni argomenti in preparazione al Capitolo. Sono stati tre 

giorni di discussione vivace, di scambio di idee, di proposte (più o meno sensate) riguardanti 

l’Istituto e alcuni aspetti della nostra vita missionaria. Queste discussioni mi hanno aiutato a 

chiarire alcune mie idee e a mettermi in linea con la mentalità e le idee moderne. Io spero che il 

prossimo Capitolo non porterà un radicale cambiamento, una rivoluzione, ma inaugurerà un 

rinnovamento che sarà accettato da tutti, vecchi e giovani». Quanto equilibrio traspare in queste 

parole! Padre Angelo dimostrò innanzitutto la volontà di mettersi in ascolto, evidenziò la 

disponibilità a lasciarsi interpellare dalle salutari provocazioni dei confratelli e dei superiori, mostrò 

il desiderio di capire cosa si sta muovendo nel mondo e nella Chiesa del suo tempo, fu ben disposto 

a cambiare la propria visione delle cose, qualora la nuova prospettiva si rivelasse maggiormente 

coerente con la logica evangelica. Egli tuttavia fu consapevole che “non tutto il nuovo è bello” e che 

le radici dell’impegno e della vocazione missionaria non possono mutare. Temette la “rivoluzione”, 

come qualcosa che potesse mettere in pericolo il fondamento dell’azione evangelizzatrice e potesse 

produrre divisione all’interno del proprio Istituto. Vecchi e giovani – ne fu convinto – devono 

camminare concordi su una strada che Qualcuno ha già tracciato e sulle orme che un Altro ha 

lasciato. Ciò che più gli sta a cuore è la «prosperità dell’Istituto». 

 



 Il momento della partenza per far rientro in Italia arrivò presumibilmente tra la fine di luglio 

e l’inizio di agosto 197076. Padre Angelo si mise in viaggio nella consapevolezza di non lasciare 

senza pastore i suoi cristiani, dal momento che padre Giacomelli lo sostituiva; del resto non sarebbe 

stato in grado di servirli in pienezza se non avesse provveduto a quelle operazioni di “revisione” del 

proprio fisico di cui necessitava.  Monsignor Pirovano – rispondendo, in data 9 gennaio 1970, 

all’ultima lettera del padre - aveva aggiunto altre motivazioni che rendevano necessario il rientro in 

patria. «Sono sicuro – aveva affermato – che un periodo di riposo ti potrà rimettere bene in salute 

(almeno potrai rifarti una buona dentiera e avere lenti adatte alla tua vista). Ma ti farà bene anche 

allo spirito, perché dovrai mettere in programma di partecipare al corso di aggiornamento per 

reduci». 

Purtroppo gran parte della documentazione che consentirebbe di ricostruire gli spostamenti 

di padre Maggioni è andata perduta; non sono disponibili neppure i registri delle S. Messe celebrate, 

una fonte preziosissima per risalire a momenti quali le tappe del viaggio di ritorno, l’arrivo a 

Trezzo, le visite presso conoscenti e benefattori, gli spostamenti nell’occasione di particolari 

celebrazioni o predicazioni. In base alle testimonianze orali raccolte si apprende che il nostro padre 

Angelo trascorse i mesi di permanenza in patria nello stesso modo in cui visse il precedente rientro: 

nella familiarità con i parenti, nell’incontro amichevole e cordiale con quanti aveva accostato nei 

primordi della propria vita sacerdotale, soprattutto a Fara Gera d’Adda, nell’impegno a “bussare 

alla porta” di coloro che potevano contribuire ad alleviare le sofferenze dei suoi bengalesi. 

Certamente si sottopose alle cure necessarie per sanare i problemi di tipo odontoiatrico e 

quelli legati alla vista, ma la sollecitudine per la sua missione di Andharkota occupava il vertice dei 

suoi pensieri. Ricordano i nipoti che egli non mancava occasione per parlare delle necessità di 

coloro che erano affidati alle sue cure pastorali e in genere delle popolazioni del cosiddetto Terzo 

Mondo; per condurre la necessaria opera di sensibilizzazione, inoltre, si prestava per incontrare i 

ragazzi degli oratori della zona, rispondendo agli inviti che i sacerdoti spesso gli rivolgevano. 

Nel mese di settembre 1971 partecipò – come monsignor Pirovano gli aveva annunciato – al 

“Corso di aggiornamento per reduci”: si trattò di un incontro all’interno del Capitolo Generale, 

dedicato all’aggiornamento post conciliare, un evento particolarmente atteso e preparato grazie alla 

collaborazione della maggior parte dei padri e dei fratelli del Pime. Anche in quell’incontro si 

affrontarono, seppur in forma di abbozzo, le tre linee sulle quali i padri Capitolari cercarono di 

impostare il rinnovamento dell’Istituto, quelle che padre Gheddo sintetizza parlando di inserimento 

sempre più pieno nella Chiesa contemporanea secondo il carisma missionario, in base ad una presa 

 
76 Il dato – in assenza di documenti - si ricava dal fatto che nella lettera alla sorella Rosa del 16 agosto 1971, 

padre Angelo parla espressamente dei “dieci mesi trascorsi in Italia”.  



di coscienza sempre più profonda della nuova immagine di Chiesa uscita dal Vaticano II; di 

adattamento alle situazioni del mondo attuale, i cui segni devono essere interpretati alla luce del 

vangelo; di riscoperta e valorizzazione dello spirito dell’Istituto, delle sue finalità e delle 

caratteristiche originarie77.   

Si trattò quindi, come dieci anni prima, di un soggiorno “operativo”, in cui la vocazione 

missionaria continuò ad essere attuata, seppure non sul campo. Tuttavia, passati i primi mesi, la 

permanenza in patria di padre Angelo venne rattristata e colmata di ansia: iniziavano a giungergli 

notizie preoccupanti circa la situazione politica e sociale bengalese. Venti di guerra si profilavano 

all’orizzonte.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

 
77 PIERO GHEDDO, Op. cit., pag. 239. 



VENTI DI GUERRA 

 

I primi mesi del 1971 segnarono una svolta capitale nell’assetto politico del Bagladesh. Fino 

a quel momento esso faceva parte del Pakistan, nato - insieme all’India – sulle ceneri di territori 

dell’Impero Coloniale inglese. Il Pakistan era composto da due territori, unificati sotto il profilo 

amministrativo, ma assai diversi sul versante sociale, economico e culturale: il Pakistan 

Occidentale, abitato da circa 30 milioni di abitanti e il Pakistan Orientale – altrimenti detto  

Bangladesh - che ne comprendeva all’incirca 70 milioni di persone. La popolazione del Pakistan 

Orientale si caratterizzava per essere particolarmente povera, analfabeta e per la maggior parte 

composta da musulmani. Il 25 marzo 1971 il Bagladesh si proclamò indipendente, dando vita ad 

una nuova entità politica: la Repubblica Popolare del Bagladesh. 

Subito il presidente del Pakistan ordinò una sanguinosa repressione contro i ribelli; iniziò 

così una guerra civile sanguinosa e crudele, che si protrasse per diversi mesi e che vide cadere più 

di diecimila persone; a pagarne maggiormente le spese fu il Pakistan Orientale, male armato e 

quindi soggetto ad una repressione sempre più violenta. Solo l’appoggio dell’India, alla fine, 

renderà possibile l’indipendenza del Pakistan Orientale, che assumerà definitivamente il nome di 

Bangladesh. 

 A dire la crudeltà di questa guerra valgono le parole che padre Angelo Rusconi - che in quel 

periodo si trovava a svolgere il proprio ministero a Borni, dove qualche anno prima si era speso il 

nostro padre Angelo – scrisse alla madre, nel gennaio 1972: «Il genocidio da parte dell’esercito 

pakistano incomincia con sincronia perfetta in diverse parti del Bengala, segno di una 

premeditazione ben organizzata; e si diffonde man mano nelle campagne fino a raggiungere i 

nostri distretti missionari, anche quelli isolati e privi di ogni importanza. Dove avanza l’esercito il 

popolo fugge. I villaggi vengono incendiati. Quando i militari arrivano a Dinajpur, il maggiore che 

comanda l’operazione trova una città del tutto deserta, ad eccezione di noi missionari e dei 

cristiani sotto la nostra protezione. Continuava a ripetere: “Impossibile! Impossibile!”. Non 

riusciva rendersi conto di quanto l’esercito pakistano sia temuto e odiato … La missione di 

Bompara si riempie di indù che fuggono. La presenza del vescovo e dei padri non serve a nulla . il 

comandante di un gruppo di soldati ordina l’arresto di tutti gli uomini e i giovani indù, oltre 

ottanta, che si sono rifugiati nella missione: li portano via e li fucilano poco distante. Se ne salva 

uno solo: la pallottola gli trapassa il polmone, ma non altre parti vitali e sopravvive. Vicino a 

Bompara c’è uno zuccherificio. Con tutti i permessi del comando militare, viene riaperto e 

comincia a lavorare. più di un centinaio di uomini, quasi tutti musulmani, vanno al lavoro. Un 

mattino arrivano i soldati, chiamano le maestranze e i dirigenti, li fanno sedere sulla sponda di uno 



stagno, poi scatta la mitragli e il laghetto si riempie di sangue e di cadaveri. Ma casi del genere 

non sono affatto rari…»78. Si tratta di una testimonianza pregevole per descrivere il clima 

generalizzato di odio e intolleranza che caratterizzò quella guerra. A fargli eco è una descrizione di 

un missionario che fu molto vicino a padre Maggioni: padre Mario Alvigini che documenta il clima 

di continuo terrore in cui vivevano tutti coloro che si trovavano in quelle zone, non esclusi gli 

occidentali sacerdoti del Pime. Mentre percorre in bicicletta, il 15 aprile 1971, Thakurgaon «trovo 

tutto vuoto in un silenzio di tomba. Improvvisamente vedo la morte in faccia. Stanno entrando in 

città reparti dell’esercito e sparano all’impazzata con un volume di fuoco impressionante e 

assurdo, dato che nessuno oppone resistenza. Salto giù dalla bici e mi nascondo dietro un albero, 

ma le pallottole fischiano da tutte le parti. Vedo diverse persone che fuggono impazzite al fiume, 

corro e mi getto anch’io in acqua in una pioggia di proiettili. Nuoto con la forza della disperazione. 

Un ragazzetto accanto a me viene colpito e l’acqua si arrossa del suo sangue. Arrivato all’altra 

sponda mi butto a terra, quei pazzi soldati fanno il tiro a segno sui fuggitivi. Non ho più scampo, 

vedo altri che sono usciti dall’acqua cadere colpiti. Mi butto riverso come se fossi stato colpito. 

Sento i fischi delle pallottole e le grida dei moribondi. Per più di mezz’ora rimango fermo come un 

sasso con il cuore in gola. Noi preti diciamo: “Quando stai per morire, raccomandati l’anima a 

Dio!”. Storie! Io pensavo: se mi uccidono, pazienza, muoio; ma se mi colpiscono solo, dovrò 

passare lunghe ore a perdere sangue qui sulla sponda, nessuno verrà in mio aiuto, morirò 

dissanguato con il sole che picchia… Però ogni tanto pensavo anche al buon Dio. Gli dicevo: se mi 

aiuti a non morire, giuro che scappo in India…»79 

Tanto quest’ultimo, quanto il precedente sono scritti che valgono più di tante ricostruzioni 

storiche perché documentano il clima reale all’interno del quale le popolazioni locali si trovarono a 

vivere, o meglio, a sopravvivere.  

Logica conseguenza di questo stato di cose fu l’emigrazione in massa delle popolazioni 

indigene verso l’India. I campi profughi di questo paese si riempiono all’inverosimile: milioni di 

disperati in cerca di rifugio, costretti a vivere nella miseria e con la cruda consapevolezza che, 

durante la loro assenza, nei loro villaggi veniva distrutto quel poco che erano riusciti ad edificare e 

accumulare.   

 

 Man mano che le notizie giungevano, il nostro padre Angelo, da Trezzo, si preoccupava 

sempre di più; la sua ansia cresceva di giorno in giorno, tanto da indurlo a chiedere ai superiori il 

permesso di anticipare il proprio ritorno. «Non posso stare qui, quando laggiù la gente soffre e 

 
78 Il testo è riportato in PIERO GHEDDO, cit., pag 438. 
79 Anche questa testimonianza è riportata in PIERO GHEDDO, cit., pag 439. 



muore. Il mio posto è là»: così ripeteva alla sorella Rosa e ai nipoti che ripetutamente lo 

scongiuravano di non partire e di lasciare almeno che la situazione si calmasse. Era già passato 

troppo tempo: la guerra era scoppiata a marzo e le notizie non erano giunte immediatamente in 

Italia. Il 18 giugno scrisse a mons. Pirovano, anche a nome dei confratelli che dovevano partire con 

lui: «Ci stiamo preparando al nostro rientro in Pakistan, secondo le direttive ricevute. Abbiamo 

fatto la prima iniezione anticolerica lo scorso 15 giugno; il 25 prossimo faremo la seconda e il 27 

daremo il saluto ai nostri rispettivi paesi e poi partiremo alla volta di Roma per incontrarci con Lei 

e di là partire per Karachi – Dacca».  

 Nulla sappiamo del viaggio di ritorno, tranne il fatto che iniziò subito dopo aver incontrato, 

il 28 giugno, monsignor Pirovano. Giunti quasi a destinazione, padre Angelo e i confratelli 

dovettero subire un arresto forzato e anche un furto. Lo si apprende da una risposta che il nostro 

missionario diede ai familiari allarmati che gli scrissero per avere notizie certe: «A Karachi ci 

siamo fermati una settimana perché non si trovava posto sull’aereo; poi non fummo spogliati né 

derubati; solo che il Padre Bizzozero aveva dimenticato sul taxi, che ci aveva condotto 

dall’aeroporto all’Archibishop’s Hause una borsa piena di biancheria. Dopo 10 minuti ci fu 

riportata … ma dimezzata: avevano  pensato bene di alleggerire il peso, prendendosi 6 camicie, 

magliette e un paio di scarpe. Cose che capitano ovunque!»80. Si noti il tono sereno e scherzoso, 

teso a tranquillizzare i familiari.  

 Certo è che, a metà luglio, padre Angelo fu di nuovo ad Andharkota. Sebbene, ancora una 

volta, cercasse di rasserenare la sorella e i nipoti - «Vi assicuro che sto bene e che la vita procede 

mica male, anche se potrebbe andare meglio. Non so cosa dicano i giornali la radio….; ad ogni 

modo non c’è da credere a tutto. Mi sono ormai ambientato e ripreso la vita che era stata interrotta 

durante i 10 mesi d’Italia», scrisse il 16 agosto, dopo circa un mese dal suo arrivo - il suo animo fu 

angosciato, a motivo della situazione che trovò: distruzione e disperazione erano le coordinate 

all’interno delle quali si muovevano i pochi rimasti, incoraggiati e sostenuti con coraggio strenuo 

dai missionari e dalle suore di Maria Bambina.  

« Non ho mai visto tanta acqua come in questi mesi: non solo i campi, anche le strade sono 

allagate; tante capanne rovinate e il raccolto del riso andato a male: si prevede la carestia. Ho 

scritto a tutti i benefattori»: questo comunicò alla sorella Rosa e ai nipoti il 17 di settembre, 

lasciano intuire di aver bisogno di sostegno economico per soccorrere tutti coloro che avrebbero 

sofferto a causa della carestia incombente. Il 26 ottobre successivo, sempre ai familiari, confessò:      

«La situazione costì è sempre precaria, sempre soggetta a peggiorare, come un bubbone che può 

 
80 Lettera scritta da Andharkota il 17 settembre 1971. In essa padre Angelo dissuase i familiari dall’inviargli 

una macchina da scrivere, di cui la missione era già dotata e un nuovo breviario, dal momento che poteva 

utilizzare quello vecchio.  



scoppiare da un momento all’altro; è questa atmosfera di incertezza che ci tiene col cuore sospeso: 

non possiamo progettare niente per il futuro che non si sa come sarà.La fiducia in Dio è quella che 

ci sostiene e le vostre preghiere». 

 Poco più di un mese dopo, tuttavia, a don Luigi Pozzi, l’assistente del Gruppo missionario 

della Parrocchia milanese del SS.mo Redentore e antico coadiutore presso la parrocchia di Trezzo, 

in una lettera datata 9 dicembre 1971, confidò tutta la propria sofferenza e preoccupazione:  

 

In questi giorni sono un po’ giù di morale: il mio gregge, già piccolo, si è 

ridotto ai minimi termini; del villaggio qui attorno alla missione rimangono 

soltanto alcune famiglie composte da vecchi e anziani; tutti gli altri, presi 

dalla paura e dall’incertezza dell’avvenire, si sono dispersi qua e là in 

cerca di sicurezza, fuori dal pericolo di guerra o di rappresaglia. Avevo un 

bel fare o un bel dire per trattenerli: state calmi, niente accadrà di grave a 

noi cristiani, bisogna affrontare la situazione con coraggio e fiducia in Dio. 

Tutte parole al vento: nessuno li trattiene, la paura è più forte di loro: 

vendono tutto, buoi, riso; lasciano la casa, i terreni e vanno, molti varcano 

il confine. Sanno di andare incontro a privazioni, sofferenze, fame; non 

importa: la psicosi di guerra, l’istinto della conservazione li sospinge, li 

trascina, travolti dalla massa; tutti scappano, “scappo anch’io” dicono; 

non hanno il tempo di ragionare. E’ una situazione veramente penosa: e 

così andiamo incontro al Natale. Chissà come sarà il Natale di quest’anno: 

sarà un Natale di guerra? Che controsenso celebrare il Natale del Re della 

Pace con la guerra! Ma io voglio sperare che prima che una soluzione 

pacifica venga accettata da ambedue le parti. Che il Signore illumini le 

manti, diriga e cuori e le volontà dei reggitori dei popoli a consigli di pace, 

di concordia, di pacifica convivenza. La nostra gente non desidera altro ché 

di vivere in pace, che di essere lasciata in pace. Mi raccomando alle sue 

preghiere e a quelle di tutti gli amici del Gruppo missionario: so che 

condividete le nostre ansie, le incognite del futuro quanto mai oscuro e 

questo è un conforto, è un sollievo per noi. 

 

 Si tratta di uno scritto quanto mai eloquente a dire la gravità della situazione e l’intensità 

dell’angoscia sofferta da padre Angelo.  



 A descrivere la quotidianità vissuta dal nostro missionario in questi frangenti ci soccorrono, 

ancora una volta, le testimonianze di coloro che vissero accanto a padre Maggioni raccolte da padre 

Paolo Ciceri. Secondo tali racconti, durante la guerra, quasi ogni giorno venivano a rifugiarsi alla 

missione centinaia di Indù, donne e bambini compresi. Cercavano cibo e protezione, ma anche un 

aiuto per passare il confine e potersi così rifugiare nei campi profughi. Padre Angelo, pur 

consapevole dei notevoli rischi, non indietreggiava: offriva loro il necessario per sfamarsi e un 

luogo riparato per riposarsi e riprendere le forze. Prima che partissero per tentare di oltrepassare la 

frontiera, egli donava loro un crocifisso da porre al collo, insegnando a tracciare sulla propria 

persona il segno della croce. Si trattava di un accorgimento di grande importanza: l’esercito 

pakistano, infatti, per evitare complicazioni a livello internazionale, aveva ricevuto l’ordine di 

rispettare i cristiani.  

 Spesso i militari pakistani e i loro collaborazionisti angariavano i villaggi delle minoranze 

tribali e hindù, razziando vettovaglie e molestando le donne. Padre Maggioni, a suo rischio e 

pericolo, si recava a Rajshahi presso il comando a protestare, riuscendo spesso ad ottenere qualche 

miglioramento della situazione.   

Un episodio tuttora ricordato dalla popolazione di Andharkota è quello che capitò, nel 

gennaio 1972, presso il villaggio di Bortola, a soli 9 chilometri dalla missione. In quei giorni, per 

proteggere i convogli dalle imboscate dei partigiani, i militari pakistani decisero di radere al suolo e 

bruciare tutti i villaggi che si trovassero all’interno di un raggio di 200 metri, a destra e a sinistra, 

della strada che collegava Raishahi e Nobabgonj. Essi massacravano senza pietà tutte le persone che 

incontravano al loro passaggio. Il 16 gennaio di quell’anno, i cristiani di Bortola vennero svegliati 

in piena notte dal fragore degli incendi e dei massacri, senza avere il tempo di fuggire, essendo 

ormai accerchiati da tutti i lati. Certi ormai della morte imminente, decisero di radunarsi in chiesa, a 

pregare la Madonna davanti alla statua dell’Ausiliatrice che padre Maggioni aveva donato loro. I 

soldati pakistani entrarono in chiesa in pieno assetto di guerra, ma vedendo tutta quella gente stretta 

in silenzio sotto l’immagine di Maria, non osarono sparare. Si accontentarono di verificare che non 

ci fossero partigiani, controllando che nessuno portasse – sulle ginocchia e sui gomiti - i segni 

caratteristici di chi era stato sottoposto ad un addestramento di tipo militare. Se ne andarono, anche 

se purtroppo ripresero la loro opera di distruzione presso i vicini villaggi musulmani. Ancora oggi, a 

Bortola, ogni anno si radunano dalle 10 alle 12 mila persone a ringraziare la Madonna, pregando 

davanti alla stessa statua che padre Angelo aveva intronizzato nella locale chiesa.           

  Sta di fatto che la ferocia dei soldati pakistani fu la fonte delle maggiori sofferenze e 

provocò profondissime ferite. Così descrisse queste violenze lo stesso padre Angelo:  

 



In questi due mesi quante cose sono successe! Quanti eventi belli e brutti, 

più brutti che belli: fuga dei nostri cristiani e non cristiani per sfuggire alle 

rappresaglie dei soldati pakistani, distruzione di villaggi interi, saccheggi, 

uccisione indiscriminata di gente innocente e poi la guerra. Qui intorno alla 

missione di Andharkota, lungo il fiume Gange che fa da confine, per 

un’estensione 20 miglia, tutti i villaggi furono bruciati dai soldati pakistano 

col pretesto che trovavano rifugio i guerriglieri bengalesi. Non solo: in ogni 

villaggio prendevano un certo numero di gente, quelli che capitavano tra 

mano: giovani e vecchi che non potevano fuggire, li facevano scavare una 

fossa e poi li fucilavano. Tanti fuggirono alla nostra missione dove 

trovarono rifugio in scuola, nel convitto studenti e in chiesa. Portarono con 

sé quel poco che poterono salvare: un po’ di vestiti, qualche utensile da 

cucina, riso; e il resto e il tetto di paglia andò tutto bruciato. Furono giorni 

di spavento, di paura; tutte le notti si sentiva sparare. I musulmani 

invocavano il loro Allah mattina e sera e durante il giorno, al riparo nel 

recinto della missione. Il villaggio cristiano di Andharkota non fu bruciato 

per rispetto ai missionari esteri; ma i cristiani davanti a questi fattacci non 

hanno saputo vincere la paura e nonostante le nostre insistenze di rimanere, 

hanno lasciato tutto e sono fuggiti in India, al di là del Gange. Alcuni 

vendettero i buoi ad un prezzo irrisorio, un po’ di juta per realizzare un po’ 

si sola (?) per vivere. Fortunatamente in India trovarono assistenza e cibo: 

il Governo e le missioni allestirono campi di raccolta di rifugiati, fornirono 

tende per alloggio, distribuirono riso, vestiti, medicine (tutta roba offerta 

dal mondo intero)81.  

 

 

Secondo la testimonianza di Padre Pinos, se il 1971 fu «l’anno più brutto nella storia del 

Bangladesh», quello in cui questa nazione ottenne l’indipendenza a costo di un mare di sangue e di 

lacrime, il 1972, il primo anno di indipendenza, non fu migliore. Il governo non riusciva a 

governare e la polizia non riusciva a funzionare: miseria nera e brigantaggio impunito 

dominavano82.  

 
81 Lettera a don Luigi Pozzi del 14 gennaio 1972. 
82 Padre Pinos raccontò questo aneddoto per far capire la percezione che i migliori ebbero di quello che stava 

accadendo: «In quei giorni, incontrando un caporione musulmano della mia zona, gli chiesi come andava il 

paese. Per tutta risposta egli si mise a raccontare: “Un giorno lo scorpione decise di fare un viaggio fino a 



Nel dicembre 1971 giunse la sospirata liberazione; l’indipendenza era finalmente ottenuta.  

A partire dai primi mesi del 1972 si verificò il ritorno in massa di coloro che avevano abbandonato 

casa e terreni per fuggire in India; ciò che trovarono fu unicamente distruzione. 

 Per padre Angelo e per i confratelli si aprì un altro, immenso, campo di lavoro: 

 

Ora che la vittoria è venuta a coronare 9 mesi di sacrifici, privazioni, 

sofferenze e l’indipendenza è stata conquistata a prezzo del sangue di 

innumerevoli vittime, ritornano alle loro case quei milioni di rifugiati (si 

calcolano 9 milioni). Anche i nostri cristiani stanno ritornando. E qui 

incomincia il grosso problema: tutta questa gente che ritorna con niente e 

trova niente: né casa (molte sono state bruciate, saccheggiate o deteriorate 

dal tempo e dall’alluvione), né attrezzi per lavorare, né mezzi per vivere 

(non hanno né buoi, né bufali per arare i terreni). L’anno scorso non hanno 

potuto fare il raccolto a causa della guerra e della fuga; tutta questa gente 

come farà a vivere?83 

 

 Ciò che non mancò ai missionari fu comunque la chiarezza della situazione e la capacità di 

progettare interventi mirati ed efficaci. Ancora a don Luigi Pozzi, padre Maggioni descrisse quali 

erano le sue intenzioni per soccorrere tutta quella povera gente:  

 

Perciò ecco il programma più urgente di questi mesi: la riabilitazione di 

questa povera gente; inserirli nella vita, dando loro la possibilità di 

guadagnarsi il pane con dignità e con onore.  

 
Dhaka (la capitale del Bangladesh). Però, cammina e cammina, egli arrivò alla riva del Jamuna (il fiume più 

largo del Bengala) e dovette fermarsi. Davanti a tutta quell’acqua lo scorpione si rattristò e disse: ‘Come 

sono disgraziato: non so nuotare e non ho neppure la forza di tornare indietro’. Vide però giù dalla riva un 

ranocchio che guazzava nell’acqua e si divertiva. Per cui gli disse: ‘Fratello ranocchio, fammi un favore: tu 

che sai nuotare prendimi in groppa e trasportami all’altra riva!’. Ma il ranocchio rispose: ‘Eh no, non voglio 

avere a che fare con te: so molto bene che una tua puntura può far morire un elefante!’. Lo scorpione 

insistette: ‘E’ vero, però se ti pungo anch’io finirò annegato!’. Alla fine il ranocchio fu persuaso e, preso in 

groppa lo scorpione, a grandi bracciate incominciò la traversata. Quando però raggiunsero il mezzo del 

grande corso d’acqua, lo scorpione alzò il pungiglione avvelenato della sua coda e lo piantò nella vena 

giugulare del ranocchio, il quale gridò: ‘Mi hai punto! Mi sento morire! Perché lo hai fatto? Cosa sarà adesso 

di te?’. A quelle parole lo scorpione gli rise in faccia e disse: ‘Non sai che questo è il Bangladesh? In questo 

paese ognuno è felice di andare a picco e morire, pur di avere la soddisfazione di far morire anche qualcun 

altro!’.  Qual mio amico musulmano si era servito della storia dello scorpione per rispondere alla mia 

domanda: come va il paese?». LUIGI PINOS, Il mercato delle stelle, EMI.    

 
83 Lettera a don Luigi Pozzi del 14.1.72, cit.  



Ecco i nostri progetti: 1. costruzione case: rimettere solo il tetto (bambù e 

paglia). La spesa è di dieci mila lire; tetto più i muri, venti mila. 2. Opere di 

carattere sociale: a) scavare stagni di acqua nei villaggi: servono per 

irrigare i campi, per allevare i pesci che possono vendere per guadagnare 

qualche soldo e per mangiare nelle feste; b) scavare dei pozzi d’acqua nei 

villaggi che ne sono senza, per avere acqua buona da bere e anche per fare 

il bagno. Un pozzo con gli anelli in cemento armato viene a costare dalle 40 

alle 50 mila lire; gli stagni d’acqua (piccoli laghetti artificiali che 

mantengono l’acqua anche nella stagione del secco) vengono a costare 

l’uno duecento mila lire. Devono scavare tutto a forza di braccia e portare 

su la terra con dei cesti sulla testa. Uno stagno d’acqua dà lavoro a 40, 50 

persone per un mese o due; c) provvedere buoi o bufali per arare i campi: 

una coppia di buoi viene a costare trenta mila lire, una coppia di bufali 

cinquanta mila; d) fornire attrezzi per il lavoro dei campi (zappe, seghe, 

accette, falcetti …). 

Ecco i progetti che mi sembrano più urgenti e più indicati per venire 

incontro ai bisogni della nostra povera gente.  

 

 Circa due mesi dopo il progetto messo a punto da padre Angelo e dai confratelli subì 

un’ulteriore definizione, precisandosi in relazione ai fondi necessari. Ancora a don Pozzi, 

comunicò: «Abbiamo fatto un piano di ricostruzione di case per 1500 famiglie. Per mezzo di 

volontari abbiamo fatto un sopralluogo per vedere quanti sono senza casa, poi abbiamo mandato il 

progetto con la stima al nostro Vescovo che ha approvato e ci ha ottenuto i mezzi per finanziare 

questo progetto. Dare una casa a 1500 famiglie, fare scavare pozzi e stagni d’acqua in quei 

villaggi che ne sono senza»84. 

 Il numero delle famiglie a cui provvedere l’abitazione crebbe di nuovo. In una missiva 

indirizzata ad Anna Rainini e scritta ai primi del mese di aprile, il nostro missionario parlò 

addirittura di 2000 famiglie:  

 

Qui siamo immersi nel lavoro, per portare avanti il programma di aiuti e di 

riabilitazione per quei milioni di rifugiati tornati dall’India. La maggior 

parte non ha trovato più la casa, distrutta dalla guerra o dalle intemperie o 

dalla cattiveria degli uomini; abitano in tuguri fatti di paglia e foglie, 

 
84 Comunicazione a don Luigi Pozzi dell’8 marzo 1972. 



all’ombra delle piante o sotto le tende. Noi di Andharkota ci siamo 

impegnati a costruire la casa a 2000 famiglie, dare loro un tetto decente 

sotto cui rifugiarsi, prima che giungano le piogge. Con le offerte e gli aiuti 

ricevuti ci riusciremo; siamo già a buon punto. Le pareti fatte di fango sono 

ultimate; ora stanno preparando il tetto, fatto di bambù e paglia.  

 

            Si noti come l’ottimismo di padre Maggioni si facesse sentire anche in mezzo ad una 

situazione tanto tragica. «Con le offerte e gli aiuti ricevuti ci riusciremo; siamo già a buon punto». 

Come potevano essere “a buon punto”, quando – nel giro di un mese – si erano aggiunti 500 nuclei 

familiari a cui provvedere? Di certo, il missionario volle stimolare il sostegno dei benefattori, senza 

il quale – l’aveva già più volte affermato – egli non avrebbe potuto realizzare nulla. 

           Dalla continuazione della missiva, si viene a conoscere un particolare di cui non vi è altra 

traccia nella corrispondenza del periodo: una situazione di tensione sociale.    

     

Pare che tutto congiuri contro i poveri: oltre alla scarsezza di cibo, riso 

specialmente, il prezzo do ogni cosa è salito alle stelle, non si trova niente e 

quello che si trova, costa un occhio. In città sono incominciati i cortei, 

gridando contro questo stato di cose: “Onnochai, bastochai” che vuol dire: 

“Vogliamo cibo, vogliamo vestiti!”. Se non interviene un massiccio aiuto 

dall’estero, nei prossimi mesi la situazione sarà disperata85.  

  

Ciò che preoccupò padre Angelo fu che uno stato di disordine, quale quello che si stava 

verificando, finisse per nuocere ancora una volta ai poveri, a coloro che già avevano perso tutto e 

che faticavano a ricostruire non solo le loro case, ma l’intera loro esistenza.  

Va notato come, tra le priorità e le finalità del proprio intervento, il nostro missionario si 

proponesse un intento educativo, per fare in modo che le persone si dessero da fare in prima 

persona, fossero protagoniste del proprio processo di ripresa, imparassero a gestire autonomamente 

le emergenze. Era convinto che occorreva “aiutare il Terzo Mondo a fare da sé, dando loro i mezzi 

 
85 Il timbro postale reca la data del 17 aprile 2002, mentre non è possibile risalire alla data esatta in cui padre 

Maggioni l’abbia scritta. Egli ringrazia la benefattrice trezzese per l’ennesimo contributo inviatogli, 

esprimendole «riconoscenza per tutto quello che ha fatto per me, per il suo interessamento e sollecitudine 

nel raccogliere aiuti a favore della mia missione» e chiedendole di aiutarlo a ringraziare «tutte quelle 

generose anime che hanno accolto il mio appello inviandomi le offerte che ho già ricevuto». Il missionario 

poi chiede notizie riguardo alla Parrocchia di Trezzo e all’arrivo del nuovo Prevosto, il trevigliese don 

Sandro Mezzanotti, dicendosi certo che «sotto la sua guida, Trezzo si rimetterà e si rinnoverà 

spiritualmente, secondo lo spirito del Vaticano II». 



per svilupparsi, guadagnarsi la vita, reggersi con i propri piedi”86. Era la motivazione che – in 

accordo con la logica evangelica - soggiaceva a tutto il suo operato; era quanto insegnava a coloro 

che chiedevano la sua testimonianza. Al gruppo missionario del Redentore, dopo aver specificato la 

qualità e la quantità degli interventi progettati per far fronte all’emergenza, rivelò: «Così facendo 

otteniamo un duplice vantaggio: diamo lavoro alla gente, col lavoro essi si guadagnano da vivere e 

si provvedono la casa e ciò di cui hanno estremamente bisogno. Ora il lavoro dei campi non è 

ancora incominciato, quando arriveranno le prime piogge, allora saranno impegnati nel lavoro di 

aratura e di semina del riso». Anche ai nipoti non mancò di far notare: «Cerchiamo anche di dare 

lavoro, facendo fare opere pubbliche, come strade (con la terra), scavare pozzi o stagni d’acqua; 

così si guadagnano da vivere e si migliora la società»87. 

Alla fine del mese di marzo di quello stesso 1972, padre Angelo tracciò il bilancio di quanto 

realizzato e lo comunicò ad un’attivista del Gruppo del Redentore: «Ad Andharkota stiamo 

provvedendo la casa a 2000 famiglie (nell’area di 15 miglia): abbiamo pulito una trentina di pozzi, 

costruiti 3 stagni d’acqua; sono in costruzione anche 15 cappelle»88.  

Quest’ultima missiva risulta importante per un’interessante osservazione che padre 

Maggioni compì, in relazione ad un fenomeno particolare che, in quel momento, si rese evidente. 

«La guerra – scrisse - ha avvicinato tanti pagani, molti hanno trovato rifugio in missione o in 

villaggi cristiani e da questo contatto è scaturito il desiderio di farsi cristiani, speriamo che questo 

desiderio non sia fuoco di paglia». Non vi è traccia di una preoccupazione simile nelle varie lettere 

successive, ma è comunque interessante sottolineare l’osservazione del nostro missionario per 

rendersi conto della profondità del suo ministero e dell’onestà delle intenzioni che lo guidavano. A 

padre Angelo interessò che l’accoglienza del Vangelo fosse disinteressata e frutto di autentica 

conversione; non operò mai spinto dall’intenzione di fare proselitismo, ma stimolò un’adesione di 

fede sincera e leale. 

Nonostante i continui interventi, i bisogni sembravano non terminare mai. Dopo dieci mesi 

di lavoro massacrante Padre Angelo dovette sentirsi davvero sfinito. L’ultima lettera scritta da 

Andharkota il 20 maggio 1972 ed indirizzata, ancora una volta, a Elda Rossi è un vero e proprio 

sfogo, forse l’unico che il nostro missionario abbia espresso. Vale la pena di leggerlo interamente:  

 

 
86 Comunicazione a don Luigi Pozzi dell’8 marzo 1972, cit. 
87 Lettera del 11 marzo 1973. In questa missiva, padre Angelo si rallegra perché «anche l’Italia ha 

riconosciuto il Bangla Desh; qui tutti sono contenti di questo fatto; quando vado negli Uffici per qualche 

pratica, gli impiegati si congratulano con me per avere l’Italia riconosciuto il Bangla Desh e dicono che ora 

siamo diventati amici». 
88 La lettera, indirizzata ad Elda Rossi, porta la data del 22 marzo 1972. 



Tutto il giorno la mia casa è assediata da turbe di gente che invocano aiuto: 

chi vuole essere aiutato a fare la casa, chi vuole vestiti, chi un po’ di riso o 

frumento, qualche donna domanda latte in polvere per i suoi bambini; chi 

domanda aiuto per comprare i buoi o per recuperarli. Durante 

l’occupazione sono fuggiti in India e i buoi sono finiti in altre mani o li 

hanno venduti a poco prezzo; ora occorrono i soldi per riscattarli. Altri 

chiedono che si metta una pompa d’acqua nel loro villaggio o un pozzo, 

perché non hanno acqua da bere e devono fare un mucchio di strada per 

attingere acqua. Insomma le dico che mi fanno venire il mal di testa, perché 

vogliono subito e non si riesce a far loro capire che bisogna avere pazienza, 

che ci vuole tempo.  

 

Non dovette essere facile, per il nostro missionario, avere a che fare con tante persone 

disperate che esprimevano in modo estenuante tutta la loro angoscia. Fu umanissimo quello sfogo, 

che non va assolutamente letto come se padre Angelo avesse voluto esprimere un deciso rimprovero 

verso quelle persone. A notare bene il tono del racconto si evince, al contrario, un senso di 

compassione. Sappiamo quanto egli sentisse come proprie le sofferenze dei “suoi bengalesi” e 

quanta ansia do soccorrerli provasse. Certamente si sentì assediato ma la sua maggior sofferenza fu 

certamente la percezione di non riuscire a fare tutto quello che avrebbe voluto.   

Per fortuna, in quei mesi, padre Maggioni aveva qualcuno che lavorasse con lui. Oltre che 

con padre Giacomelli, poteva collaborare con «quattro maestri: essi hanno fatto la lista delle 

famiglie che hanno avuto la casa distrutta, distribuiscono i soldi e vigilano perché vengano spesi 

per quello scopo».  

Anche in quest’ultima lettera, il nostro missionario sentì il bisogno di tracciare un bilancio, 

soprattutto per fare in modo che i benefattori si rendessero conto che i bisogni non accennavano a 

diminuire, anzi aumentavano continuamente.  

 

Fin’ora si è riusciti a costruire circa 3000 case = capanne; circa 300 rupie 

per casa: occorre bambù, paglia, corda, le pareti se le costruiscono loro 

con il fango (che costa niente). Oltre la casa si cerca di risolvere il 

problema dell’acqua; in molti villaggi non c’è né pompa, né pozzo, né 

stagno d’acqua (per fare il bagno, abbeverare i buoi ecc. ecc) devono fare 

molta strada per attingere acqua da bere. Abbiamo messo pompe a mano, 

scavato una quindicina di stagni d’acqua, sono in costruzione 5 pozzi. 



Questo in breve il lavoro, le opere di assistenza sociale che abbiamo potuto 

fare con il vostro aiuto.  

 

Come se non bastasse, in quei giorni, padre Angelo rimase non poté più contare 

sull’appoggio del confratello che con lui aveva diviso il lavoro pastorale e di ricostruzione presso la 

missione di Andharkota: «Purtroppo sono rimasto solo a tirare…la carretta, perché il mio 

confratello, P. Sandro Giacomelli, ha preso un po’ di vacanza in Italia. E’ partito il 20 c.m. Era 

sfinito e scosso in salute. […] Ora sono solo; c’è una suora italiana nella mia missione, le altre 4 

sono bengalesi. Ho scritto al Vescovo di mandarmi un sostituto, un Padre, un fratello, ma pare che 

faccia l’indiano (orecchio da mercante)»89.  

 Non si perse comunque d’animo, padre Angelo, e continuò il lavoro, con l’alacrità e lo 

spirito di abnegazione di sempre. 

   

Da quel 20 maggio, il nostro padre non scrisse più nulla e così possiamo interpretare 

quest’ultima missiva come una sorta di documento, non consapevole, ma eloquente ad esprimere 

una sollecitudine per il prossimo che non accennò mai a calare lungo il corso di tutta la sua vita. 

  

Qualche giorno prima della tragica fine della sua vita, padre Maggioni ricevette una lettera 

da parte di un antico compagno di studi, con il quale non aveva più avuto contatti dal 1939. Si tratta 

di padre Giovanni Marzorati, missionario negli Stati Uniti. Lo scritto è, a nostro giudizio, 

importantissimo per il tono affettuoso che lo pervade e per alcuni particolari che dà modo di 

apprendere. Si noti il diminutivo con cui il padre viene appellato e l’affetto fraterno e intenso che 

traspare: 

 

Caro Angiolino Maggioni, 

guarda un po’ che stramberia, da quando sono partito nel 1939 per la Cina 

non abbiamo avuto più nessuna occasione di dirci che siamo ancora  al 

mondo: ma dato che solo le montagne stanno al loro posto, vedi che oggi ci 

capita l’occasione di scriverci e di ricordare ancora i nostri giorni di 

seminario a Treviso e a Monza e a Milano. 

Boia ladro, se ho voglia di vederti e trovarci insieme per un po’ di giorni! 

Ma c’è troppo spazio di mezzo e chissà quando ci capiterà l’occasione di 

trovarci ancora. 

 
89 Lettera ad Elda Rossi del 20 maggio 1972, cit. 



 

 Dalla continuazione della lettera, veniamo a sapere che alcuni aiuti venivano indirizzati a 

padre Angelo anche dagli Stati Uniti. Padre Marzorati fa riferimento ai contributi da parte di un 

benefattore americano per una “cappella in Bangladesh” e ad una somma di denaro indirizzata 

proprio al nostro padre Maggioni. 

 Il resto della missiva permette di avere, un’altra volta, la consapevolezza dell’immensa mole 

di lavoro sostenuta dal nostro missionario, cosa universalmente nota tra i padri del Pime di quel 

tempo. 

 

Come stai? Parecchi padri della tua missione mi scrivono abbastanza di 

frequente dandomi un’idea del tremendo lavoro che state facendo per 

costruire questa nuova nazione: sono certo che anche tu sei occupato fin 

sopra i capelli90. 

 

 Chissà che gioia, per padre Angelo  leggere quello scritto di padre Marzorati dal tono tanto 

simpatico e cordiale. Se gli abbia risposto non sappiamo, ma è lecito supporre che non ne abbia 

avuto il tempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
90 La lettera venne scritta da Detroit il 12 luglio 1972. Oltre ai passaggi riportati nel testo, padre Marzorati 

narrò a padre Angelo delle sue vicende personali e di come dalla missione in Cina fosse passato a prestare la 

propria opera nel contesto americano «uan nazione cosmopolita che ha fatto fino ad adesso miracoli di 

cooperazione in un progresso enorme, ma che ora pare si stia sgretolando in questioni di razza e differenza 

di nazionalità e in un mucchio di beghe senza fine».  



L’ASSASSINIO 

 

«Il paese è ben lontano dalla calma e dalla normalità! Bande armate e resti di guerra 

girano per le campagne, disposti a qualunque rapina. Le residenze poi dei missionari, spesso 

isolate, sono le più esposte ad atti di brigantaggio, anche perché sono il punto di convergenza e di 

smistamento degli aiuti provenienti dall’estero»: così scrisse, nell’ottobre del 1972, la rivista del 

Pime Mondo e Missione. Si tratta della sintetica motivazione di quanto accadde quella tragica notte 

tra il 14 e il 15 agosto 1972. 

Lo sfondo per comprendere i fatti deve essere ben chiaro: padre Angelo stava vivendo giorni 

di intenso lavoro per la ricostruzione delle case per gli abitanti dei villaggi che facevano capo alla 

missione di Andharkota, per lo scavo di pozzi e stagni e per dotare quelle persone del materiale 

necessario per coltivare i campi e provvedere autonomamente ai propri bisogni. Per far fronte ai 

bisogni immediati, distribuiva aiuti sotto forma di generi alimentari. Logico presupposto dovette 

essere il possesso di denaro. Erano anche i periodi in cui venivano erogati gli aiuti dei Catholic 

Relief Services americani e i missionari erano gli amministratori di quanto veniva messo a 

disposizione delle popolazioni locali.  

La motivazione immediata dell’assassinio va proprio ricercata nella rapina, anche se a 

posteriori emergeranno altre spiegazioni.  

Per conoscere la successione dei fatti, conviene affidarsi alla relazione che padre Carlo 

Calanchi - che conobbe padre Angelo fin dal 1957 e che gli fu viciniore dal momento che esercitò il 

proprio ministero a Bompara - fornì a Monsignor Aristide Pirovano due giorni dopo l’assassinio, il 

17 agosto.  

La narrazione avviene “a posteriori”, in base alle notizie giunte, la mattina del 15 agosto, 

allo stesso padre Calanchi e a padre Cascato, il coadiutore di padre Angelo che, in occasione della 

Solennità dell’Assunta, si era recato – su ordine del Vescovo - a Bompara ad aiutare il confratello. 

E’ importante avvicinarsi all’evento dell’assassinio del nostro missionario in base a questa 

relazione, dal momento che solo così è possibile comprendere il succedersi degli avvenimenti così 

come li percepirono nell’immediato coloro che indirettamente vi furono coinvolti. Tutti gli altri 

racconti di cui disponiamo furono infatti stesi a qualche giorno di distanza, quando orami 

commenti, voci, impressioni, valutazioni poterono influenzare la percezione dei fatti.   

Calanchi narrò, innanzitutto come lui e il confratello vennero a conoscenza della tristissima 

notizia e con quali peripezie riuscirono a raggiungere Andharkota:  

 

Carissimo Monsignore  



penso sia doveroso scrivere due righe sulla morte di Padre 

Maggioni; si potrà completare quello che si pensa e che altri le potranno 

scrivere. 

Padre Cescato aveva speso sabato 12 e domenica 13 a Bompara, 

secondo gli ordini di Monsignore. Al mattino del 14 agosto alle sei e trenta 

arriva il van-ambulanza da Andharkota, pieno di gente. Confusamente 

raccontano che il Padre è stato ucciso da banditi a fucilate, che la casa è 

tutta per aria, che hanno rubato tutto. 

Ci rechiamo subito verso Rajshahi e Andharkota. Il Padre Cescato è 

piuttosto agitato; forse a causa di questo, forse a causa delle condizioni 

impossibili della strada fangosa (procediamo a 20-30 all’ora), investiamo 

un vecchietto. Ci tocca portarlo all’ospedale e riportare i [fatti] alla 

polizia. Così raggiungiamo Rajshahi verso le nove. Ci richiamo all’ufficio 

delle Nazioni Unite dove hanno una radio portatile. Hanno già mandato un 

messaggio a Dacca e da qui avvertiranno il ministero degli esteri italiano. 

Facciamo mandare un altro radio messaggio a Dinajpur. Padre L’Imperio 

riceve e avverte il Vescovo. Fortunatamente è il giorno del volo 

dell’aeroplanino del Corr91r e così Vescovo e L’Imperio potranno venire 

giù per le ore 13.00.  Intanto le suore che sono là per il messaggio a Dacca, 

danno altri particolari. Ci rechiamo delle autorità civili per avvertirle. 

Dicono che il Superinterndent of police è andato sul posto (lo raggiungerà 

dopo di noi…). La polizia locale si è mossa tardi.  

 

 Di seguito fornì il racconto degli eventi, come gli furono narrati appena giunto ad 

Andharkota, quando cioè ebbe modo di venire a conoscenza delle indagini preliminari condotte 

dalle autorità e di parlare con le suore e i laici presenti sul luogo durante quella tragica notte o 

immediatamente accorsi. 

 

L’inizio degli spari è all’una di notte, la polizia arriverà verso le 

otto, il superiore di polizia alle dieci. Andharkota è per aria. Da quanto 

sentito, dalle indagini preliminari della polizia e dalle consultazioni tra noi, 

mi sono fatto questa idea. I banditi arrivano dietro la casa verso la una di 

notte, trovano tre giovani che dormono in veranda. Chiedono dov’è il driver 

 
91 La sigla CORR indicava la Caritas del Bangladesh. 



e dove sono i soldi. Minacciano i giovanotti che scappano senza farselo 

ripetere. Spaventano anche i bambini e la gente che c’è nel boarding.  

In alto si affaccia Padre Maggioni, fa luce con la pila. Pare che si 

siano scambiati anche alcune parole: “Andate via voi ladri”. La risposta è 

un’imprecazione (“spara al bastardo!”). Una fucilata. Uno dei banditi 

sembra che abbia detto che era pronto ad uccidere tutti. 

I banditi devono essere saliti dalla parte del nuovo boarding, 

attraverso una porta aperta da loro o trovata aperta. Saliti in veranda, 

devono aver sparato di nuovo un paio di colpi. Maggioni deve essere stato 

ferito di striscio al fianco sinistro ed è entrato in stanza a ripararsi. Forse 

ha addirittura chiuso la porta finestra. I colpi hanno preso lo stipite e 

attraversato la porta. Sembrano sparati da qualcuno già dalla veranda 

stessa. Tutto è confuso. Forse il Padre fu trovato alle due di notte in un lago 

di sangue. Il colpo che lo ha colpito ha attraversato il fianco destro 

all’altezza del diaframma, bucato l’intestino, rotto una grossa arteria e una 

vertebra, uscito dall’altra parte parallelo all’entrata. I banditi avevano 

fucili-carabine e fucili-pistole. Furono trovati bossoli e pallottole esplose 

sia all’interno che all’esterno. Una decina di colpi.  

 

Padre Calanchi proseguì riferendo le ipotesi che probabilmente vennero azzardate in 

relazione alle cause e si preoccupò di descrivere alcuni particolari che potevano indurre a riflettere 

circa i possibili moventi.     

 

Non si sa se il Padre sia stato ucciso perché si rifiutò di aprire, o in 

un impeto di ira dei banditi. Mentre il Padre perdeva sangue profusamente 

(morto o non ancora) i banditi iniziarono la ricerca del denaro. Tutto fu 

aperto, tutto fu rotto ed esaminato, ogni cassa, ogni cassetta, ogni valigia, 

ogni scatola, ogni ripostiglio, in tutte tre le stanze compresa quella di 

Giacomelli abitata ora da Cescato. L’unica cosa che non riuscirono ad 

aprire fu l’armadio dove c’erano i soldi (a occhio e croce parecchie decine 

di migliaia di rupie) e il cassetto chiuso dell’armadio aperto di Cescato con 

qualche diecina. Le chiavi del primo armadio erano sul tavolo: le ritrovai 

poi io in mezzo alle carte. La gente, che aveva assistito da lontano alla 



sparatoria, entro nella casa, (due di notte) pensò dapprima che avessero 

portato via il Padre.  

 

I passaggi più toccanti furono comunque quelli riferiti allo stato in cui venne rinvenuto il 

cadavere del nostro padre Angelo. Il missionario non poté fare a meno di enfatizzare il particolare 

del “sangue sparso”, vedendo in esso il segno della più completa donazione del confratello. 

 

Poi lo trovarono a terra, in ginocchio con la testa contro un armadio 

di legno con vicino la pila. In un primo momento si era pensato che fosse 

stato colpito da fuori dal basso e fosse riuscito ad entrare subito, per poi 

cadere morto a terra. E’ possibile anche questa seconda via. Di fatto ha 

veramente “sparso” tutto il suo sangue. La gente e le suore porsero il 

cadavere sul letto, presto insanguinato anche quello…..  

 

Da ultimo, padre Calanchi comunicò lo stato delle indagini, non risparmiando critiche alle 

autorità in merito a lentezze e indolenze.   

 

L’indagine fu condotta proprio in modo primitivo. Le pressioni del 

personale dell’ONU riuscirono a muovere da Dacca il Ministro della 

Riabilitazione (Antico Deputy Missioner di Dinajpur), due alti funzionari 

dell’ONU di Dacca, il D.C. di Rajshahi il giorno del funerale. Pare che su 

pressione del consolato tedesco che si interessa degli italiani, il governo 

promuoverà un’indagine più accurata.  

 

Le autorità tedesche furono veramente disponibili a condurre le opportune indagini. Presso 

l’Archivio della Casa Generalizia del Pime è infatti conservato un telegramma - datato 17 agosto e 

firmato da Padre Enzo Corba, superiore regionale del Pime in Bangladesh - in cui si chiese alla 

Caritas  Internazionale di Roma di farsi tramite con monsignor Pirovano perché interessi il governo 

italiano in modo che venga data «l’autorizzazione all’ambasciata tedesca di interessarsi 

dell’uccisione di padre Maggioni»92.  

 

 

 
92 Padre Corba dichiarò apertamente di aver già parlato con l’Ambasciatore tedesco che si era dichiarato 

«desideroso di fare tutto il possibile con il Governo del Bangladesh», ma di avere necessità di un mandato da 

parte del governo italiano. 



 La conclusione della relazione fu uno sfogo: padre Calanchi non fece mistero al 

proprio Superiore dello stato di paura all’interno del quale i missionari vivevano. Doveva essere una 

situazione davvero grave, all’interno della quale erano vari i motivi per temere il peggio.  

 

Se almeno questo servisse a riportare un po’ di pace (o almeno un 

po’ meno paura) in queste nostre  missioni, dove ormai non si dorme più, 

perché si pensa sempre che quella notte vengano i banditi.  

Non so che sviluppi abbia avuto l’indagine, perché non sono più 

tornato. Andrò domattina e se ci sono notizie le scriverò. 

Si chiede: se Cescato fosse stato là, sarebbero stati due i morti o la 

sua presenza avrebbe scoraggiati i banditi? 

Se c’era un uomo che non aveva nemici era Maggioni eppure… 

 

Padre Angelo, che pur “non aveva nemici”, sperimentò fino a che punto possono arrivare la 

miseria e l’avidità umane.     

 

Dunque padre Angelo venne ucciso all’incirca all’una del mattino di lunedì 14 agosto. Il 

giorno precedente, domenica, al mattino aveva celebrato, come al solito, la Santa Messa e, subito 

dopo, si era recato in un vicino villaggio per benedire un matrimonio. Era tornato nel pomeriggio 

stanco e coi piedi indolenziti: era piovuto tutto il giorno e le strade campestri erano ricoperte di 

fango; per questo aveva indossato degli stivali che gli avevano causato dolorose piaghe alle 

caviglie. Appena rientrato in missione aveva chiesto alle suore un po’ di unguento e, fatta la 

medicazione, aveva celebrato un’altra Messa, all’interno della quale aveva amministrato il 

Battesimo a due bambini. La funzione era terminata a sera inoltrata e il padre, probabilmente dopo 

un pasto frugale, come era suo solito, si era ritirato.  

All’una di notte le suore e tutti coloro che abitavano la missione vennero svegliati dallo 

sparo di due fucilate. Seguirono altri spari e in tutto il villaggio si diffuse lo spavento. La presenza 

dei banditi non fu un mistero per nessuno: forti rumori e grande confusione – provenienti 

soprattutto dalla camera del padre - tradirono la loro presenza. Le suore non poterono accorrere 

immediatamente a causa della presenza dei malviventi fin alle soglie della loro abitazione. Quando 

finalmente si udì il suono delle campane della chiesa, tutti accorsero.  

Stando a quanto scrisse a Rosa Maggioni suor Andreina Gallinari, superiora della comunità 

delle Suore di Maria Bambina di Andharkota, il padre «era disteso sul suo letto, sembrava dormisse 

e non si vedeva nessuna traccia di ferita ma, scostando il lenzuolo insanguinato, la maglia e le 



mutande insanguinate, si scorgeva, alla destra del fegato, un buco e, dalla parte opposta, un altro 

da cui erano uscite le pallottole. Nella stanza c’era un disordine indescrivibile: armadi e casse 

aperte, tutto ribaltato, carte e libri sparsi dappertutto in terra e, nel luogo dove il padre era 

crollato a terra, sangue»93. La versione non concorda con quella fornita da padre Calanchi, che 

aveva affermato che padre Angelo era stato rinvenuto «in ginocchio con la testa contro un armadio 

di legno con vicino la pila». Probabilmente, quando le suore entrarono nella stanza, dopo che 

qualcun altro, con gesto pietoso, aveva ricomposto come poteva il corpo del missionario, 

adagiandolo sul letto.  

L’esposizione dei fatti precedenti l’omicidio offerta da suor Andreina, seppur nella sua 

sinteticità, concorda con quella data da padre Calanchi: «A quanto pare gli spararono fuori, in 

veranda, perché i giovanotti che dormivano da basso, nella veranda della casa del padre, dissero 

che lui da sopra [il primo piano della casa, n.d.a.] aveva parlato coi ladri chiedendo cosa 

volevano, dicendo loro di andare via. Subito essi spararono il primo e il secondo colpo. Il padre 

rientrò in camera e stramazzò a terra. I primi accorsi lo trovarono già morto».  

Furono le suore ad incaricarsi di avvertire padre Cescato e il Vescovo. E’ sempre suor 

Andreina a testimoniarlo: «Alle quattro del mattino partivano in macchina alcuni uomini per 

andare a Bompara a chiamare il Padre Cescato -  il coadiutore di padre Angelo - che era andato 

via sabato pomeriggio. Forse se fosse stato qui avrebbero ammazzato anche lui. Mandai pure due 

suore a Rajshahi per telefonare al Vescovo a Dinajpur, ma non poterono aver comunicazione. 

Verso le dieci finalmente arrivarono Padre Cescato e Padre Calanchi con quattro suore».  

Dopo la visita della polizia, il cadavere fu trasferito al Medical College Hospital per 

l’autopsia e, alle tre del pomeriggio di quello stesso giorno, venne riportato ad Andharkota.  

Le suore lo rivestirono dei paramenti sacerdotali e lo collocarono all’interno di una stanza 

capiente, avendo cura di aprire le porte così che tutti potessero vederlo. Tutti gli abitanti dei villaggi 

circostanti accorsero alla missione. «Musulmani e cristiani – è ancora il racconto di suor Andreina - 

sfilarono davanti alla salma, i cristiani poi gli baciavano piangendo le mani. Era quasi buio 

quando finirono. Noi con le nostre ragazze a turno lo vegliammo tutta la notte».  

Alle otto del mattino successivo giunsero i primi padri e, mezz’ora più tardi, la salma di 

padre Angelo venne trasferita nel dormitorio dei ragazzi che, da un anno e mezzo, veniva adibita a 

chiesa. Si diede inizio alla Messa esequiale, presieduta dal Vescovo di Dinajpur e concelebrata da 

quattro padri. Nel corso della celebrazione i presenti vollero cantare a tutta voce il Gloria in excelsis 

come segno dell’ingresso in Paradiso del loro caro padre Angelo. Terminata la funzione, il feretro 

fu trasferito nella chiesa, precedentemente danneggiata e resa inutilizzabile da un furioso temporale, 

 
93 La lettera porta la data del 17 agosto, ma Rosa Maggioni la ricevette circa due settimane dopo. 



dove tuttavia era stata predisposta una tomba in muratura per il padre. Si trattò di un’esplicita 

richiesta degli abitanti di Andharkota e dei villaggi circostanti che non vollero acconsentire al 

desiderio del vescovo di portare la salma a Dinajpur, perché potesse essere sepolta presso la locale 

cattedrale.  

Suor Colomba Caccia, missionaria trezzese, con squisito gesto, preparò una corona di fiori 

con la scritta “A nome della tua cara sorella Rosa e di tutti quanti ti hanno conosciuto nella nostra 

cara Trezzo: riposa in pace”. Non potè raggiungere Andharkota in tempo per i funerali e neanche 

nei giorni successivi per collocarla sulla tomba del padre; le violentissime piogge glielo impedirono 

e collocò l’omaggio nella cappella della residenza vescovile di Dinajpur.   

I giorni successivi videro lo svolgimento di alcune indagine da parte delle autorità, ma 

soprattutto lo sforzo di comprendere l’accaduto, da parte della gente affranta. Si susseguirono anche 

le comunicazioni epistolari tra i padri e le religiose che avevano conosciuto e amato padre 

Maggioni, anche con l’intento di fornire nuove notizie al Superiore Generale del Pime. 

Padre Sozzi inviò una bellissima lettera94 che merita di essere riportata, a motivo delle 

espressioni di affetto e di stima verso il missionario trezzese che vi sono contenute: 

 

  Siamo ancora tutti sotto una tremenda impressione per la macabra 

uccisione del nostro caro confratello padre Maggioni, assalito nella sua 

residenza di Andharkota nella notte di domenica 13 agosto, da un gruppo di 

banditi armati. L’hanno crivellato con la mitraglia mentre, non volendosi 

difendere, si era buttato ginocchioni in un angolo della sua stanza. […] 

Hanno rovistato tutte le stanze, non hanno portato via nulla, non hanno 

colpito nessun altro, e se ne andarono dopo poco più di mezz’ora sparando 

per non fare avvicinare nessuno. […] 

Padre Angelo maggioni da 24 anni lavorava con noi ed era così 

dolce e timido anche di carattere che non ebbe mai nessun contrasto con 

alcuno. Non poteva avere nemici personali, con una bontà d’animo naturale 

e squisitamente virtuosa, per la vita tanto sacrificata che faceva in 

residenza, ma più ancora nei villaggi. 

Un Padre così buono, di soli 55 anni, che parlava inglese, bengalese 

e santal che conosceva luoghi e costumi e poteva portare tutte le 

 
94 La lettera fu indirizzata a padre Felice Carrampe e passò poi nelle mani di mons. Pirovano che, in data 30 

agosto ne trasmise un estratto al Prevosto di Trezzo, don Sandro Mezzanotti, con preghiera di farlo leggere ai 

familiari. 



responsabilità del lavoro missionario … tiu puoi immaginare quale grave 

perdita per noi tutti e per la Missione! […] 

 

Il 22 agosto successivo, padre Calanchi scrisse a parenti ed amici e così commentò il tragico 

evento:  

Padre Angelo Maggioni era il tipico missionario “che non poteva 

avere nemici”. Strane le vie della Provvidenza! Il Padre era uno dei più 

zelanti, sempre contento della sua povera condizione. Risparmiava su tutto, 

sempre per il suo lavoro. Era affabile con tutti. Sembrava che non fosse 

capace di arrabbiarsi e cacciare via in malo modo anche i piuù grandi 

seccatori. La sua morte lascia un grande vuoto. 

 

 Il tragico evento fu comunque vissuto da tutti – sacerdoti, religiose e cristiani laici - con 

grande spirito di fede. «Vidi il padre e mi sembrava di vedere Gesù staccato dalla croce. 

Preghiamo perché lui ci ottenga dal Signore il suo stesso amore per i nostri fratelli»: così 

commentò suor Assunta Carrara, delle suore di Maria Bambina, scrivendo a padre Bigoni; e suor 

Andreina, concludendo la sua lettera a Rosa Maggioni, si espresse con queste parole: «Speriamo 

che il ricordo del Padre e della sua santa vita spesa per le anime risvegli un po’ di fervore tra i 

nostri cristiani. Buona signora, si faccia coraggio e sia orgogliosa di un così santo fratello. Preghi 

un po’ anche per noi che sentiamo tanto la dipartita del Padre». 

 Anche monsignor Pirovano fu esempio ammirabile di fede e di speranza. Scrivendo al 

Prevosto di Trezzo, il 28 agosto, affermò:  

 

Bisogna proprio appellarsi alla Fede per accettare un avvenimento così 

triste dalle Mani del Signore e dire Fiat, anche quando non si capisce il 

perché delle sue permissioni.  

 

Rispondendo al sopra citato comunicato di padre Calanchi, dopo averlo informato circa i passi 

compiuti per incoraggiare le indagini e per caldeggiare misure in favore dell’incolumità dei 

missionari, il Superiore Generale così si espresse95:  

 

Che disgrazia, umanamente parlando, per la vostra missione già tanto e 

tanto provata in questi ultimi anni di tragedia. Figlioli, coraggio e 

 
95 La comunicazione porta la data del 6 settembre 1972. 



guardiamo in Alto. Non c’è altro da dire e altro da fare di più sicuro e di 

più efficace. Che il Signore accetti quel sacrificio per il benbe di tutti voi e 

della vostra gente. Come vittima sacrificale, senza far torto a nessuno, è 

stata veramente scelta … bene. Il più mansueto, il più dolce di tutti. Fiat, 

ma basta. 

Basta, Signore, perché purtroppo il pericolo non è escluso per nessuno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA MEMORIA 

 

Tra i primi ad esprimere cordoglio e vicinanza ai familiari e all’intera comunità parrocchiale 

trezzese ci fu l’Arcivescovo di Milano, il Cardinale Giovanni Colombo che – il 19 agosto – inviò al 

Prevosto don Sandro Mezzanotti il seguente telegramma:  

 

La notizia della tragica morte di Padre Angelo Maggioni mi rattrista e 

mi invita a pregare. 

Possa il suo sangue e la sua purissima carità essere aurora di pace, di 

prosperità e anche fecondo seme di Vangelo per le lontane popolazioni da 

lui amate più della sua vita. 

A Trezzo, sua terra natale, ai parenti addolorati, al PIME, a tutti gli 

amici, che lo ricordano nel rimpianto e nel suffragio invio condoglianze 

confortatrici e benedicenti. 

Milano, 19 agosto 1972 

      + Giovanni Card. Colombo 

           Arcivescovo di Milano 

 

 Sabato 2 settembre, nella Chiesa Parrocchiale di Trezzo, gremita di fedeli, venne celebrata la 

Messa vespertina di suffragio, presieduta da Padre Luigi Verpelli che, nell’omelia rievocò le 

tragiche circostanze dell’assassinio di Padre Angelo.  

Egli, per tutto il resto della sua esistenza, conservò un ricordo tenerissimo del confratello e, 

qualche mese dopo ebbe ancora modo di tratteggiarne la figura con le seguenti parole: 

 

Padre Maggioni era uomo di vita interiore, aveva sempre un angelico 

sorriso diffuso sul volto che invitava ad essere buoni. Alla semplicità del 

suo carattere si accompagnava molto bene il buon senso, la prudenza, lo 

spirito di povertà ed una mitezza senza pari. Caritatevole ed affabile con 

tutti non immaginava neppure che si potesse far del male al prossimo. 

Amava i suoi cristiani ed i pagani che andava a trovare frequentemente nei 

loro villaggi. Sapeva fare dei sacrifici per la conversione del suo popolo. 

Soprattutto attorno a Dinajpur si distinse nell’attività pastorale, operando 

molte conversione fra i Santal. 



Era il vero buon pastore, ricercato ed amato da tutti96.   

 

I familiari, accanto ad un comprensibilissimo dolore, nutrirono alcune fondate perplessità in 

merito alle circostanze che causarono l’assassinio del loro congiunto. Non si trattava solo di 

prendere atto di una situazione locale talmente confusa e violenta da lasciar prevedere un risvolto 

tragico, ma anche di comprendere a fondo se Padre Angelo non avesse ricevuto minacce o non 

avuto qualche avvisaglia del pericolo incombente. Con molta probabilità qualcuno manifestò questo 

angoscioso dubbio a qualche confratello del missionario, tanto che a rispondere, seppure in forma 

vaga, pensò lo stesso Padre Corba, lo stesso che, due giorni dopo l’assassinio, ne aveva dato notizia 

ufficiale al Superiore Generale. E’ del 13 settembre 1972 questa breve lettera indirizzata alla sorella 

Rosa, in cui il Superiore regionale così si esprime: 

 

Sappiamo che la morte di P. Angelo ha lasciato lei come noi in uno stato, 

oltre che di dolore, di perplessità. Per me e per tutti gli altri sarà 

impossibile dimenticarlo. 

 

Il termine “perplessità” parrebbe alludere a qualche dubbio, nel senso manifestato dai 

parenti; in realtà – con maggiore probabilità – si riferisce allo sgomento che gli stessi confratelli del 

missionario trezzese provarono di fronte ad un assassinio tanto efferato, ai danni di un uomo che 

non sapeva fare altro che lasciarsi amare.   

A titolo di conforto, padre Corba annunciò l’invio di un oggetto che ancora oggi costituisce 

uno dei ricordi più significativi di Padre Maggioni, il Crocifisso che ogni missionario riceve 

ufficialmente alla vigilia della partenza e che costituisce il segno tangibile della disponibilità a 

donare la vita per la causa del Vangelo. 

 

Ho pensato che lei gradirà certamente un ricordo e ho pensato di 

mandarle il Crocifisso di P. Angelo, spero sia di suo gradimento. 

Mi raccomando alle sue preghiere con la speranza di ritrovarci un 

giorno in paradiso insieme a P. Angelo. 

 

La rivista Missionari del Pime, il “Periodico di informazione del Pontificio Istituto Missioni 

Estere”, nel numero dell’ottobre 1972, diede notizia della morte di Padre Angelo in prima pagina e 

titolò: «Un’altra vittima tra i missionari del Bangladesh». Dopo aver riferito i particolari 

 
96 Padre Luigi Verpelli, necrologio pubblicato su Il Vincolo, gennaio – aprile 1973, pag. 49. 



dell’assassinio, attingendo dalla lettera di Padre Enzo Corba citata all’inizio di questo scritto, 

riportò un fondo di Padre Giuseppe Cavagna, missionario nello stesso Bangladesh, 

dall’emblematico titolo: «Non gli mancava mai quel sorriso cordiale e aperto che lo rendeva 

amabile a tutti». 

 

L’uccisione di P. Angelo è stato un colpo per tutti noi. In Bangladesh la 

situazione non è ancora normalizzata, sono troppi gli elementi sovversivi e 

troppi i banditi che a man salva fanno rapine e delitti. 

Il buon P. Maggioni era il più buono tra noi, il più mite e non gli 

mancava mai quel sorriso cordiale e aperto che lo rendeva amabile a tutti. 

Nel suo lavoro non faceva fracasso, lavorava nel silenzio ed in profondità 

ed ovunque ha lasciato una scia di bene. […] 

Sembra che il Signore abbia scelto proprio lui come agnello da immolare 

per questa missione del Bangladesh. L’anno scorso fu l’immolazione di P. 

Lucas, quest’anno è quella di P. Angelo, un nuovo martire del Pime. 

   

 Il carteggio tra i missionari e Rosa Maggioni continuò ancora per parecchi mesi. Fu 

soprattutto padre Cescato a tenere viva la memoria del suo ex parroco e ad informare i parenti circa 

le nuove realizzazioni nella missione che fu affidata a padre Angelo. Significativi sono alcuni 

passaggi di una comunicazione scritta il 10 febbraio 1974, in cui egli descrisse la situazione ad 

Andharkota, dopo un anno e mezzo dalla scomparsa di padre Maggioni. 

 

[L’assassinio di padre Angelo] fu certo il colpo più doloroso che abbia 

ricevuto nella mia vita.  

Rimasi per alcuni mesi da solo. Ci furono molte opinioni; ci fu persino chi 

suggerì di abbandonare la missione, ma questo pensiero a me non passò 

neppure per la mente. Mons. Vescovo mi disse che non poteva darmi alcuno 

come compagno. Continuai il lavoro di aiuto ai profughi, perché non ritenni 

giusto che la povera gente dovesse soffrire. 

Come sa, padre Angelo aveva il problema di sistemare la Chiesa che 

l’uragano aveva scoperchiato per la seconda volta. Aveva raccolto delle 

offerte per questo. Studiai la cosa e decisi che sarebbe stato molto meglio 

demolire la vecchia chiesa, dal momento che non era più funzionale per il 

servizio liturgico. Era divenuta piccola e non poteva reggere un tetto in 



muratura. Cominciai il lavoro ed ora sono contento di poterle dire che la 

nuova chiesa è quasi completa. 

La tomba di padre Angelo è vicina al nuovo altare per cui tutti lo 

ricorderanno più facilmente.  

. 

Dunque furono parecchie le difficoltà che il “successore” di padre Maggioni dovette 

affrontare. Ciò che è commuovente constatare è tuttavia il coraggio e la determinazione che 

caratterizzarono padre Cescato che, senza dubbio, attinse luce e forza dall’esempio del confratello 

che aveva sparso il suo sangue per essere fedele fino alla fine al proprio ideale e al servizio dei 

poveri.  

Circa due mesi dopo scrisse da Andharkota anche padre Carlo Calanchi – inviato dal 

Vescovo a guidare la missione - che testimoniò come «in questo posto che vide i sudori e il sangue 

del caro padre Angelo, i suoi risparmi ci hanno permesso di completare tutte le strutture senza 

andare nei debiti»97. Il sacerdote testimoniò come, anche dopo la ricostruzione della chiesa, la 

tomba rimase nella posizione centrale in cui era stata collocata dopo i funerali avvenuti il giorno 

dell’Assunta del 1972. Padre Calanchi volle precisare come  

 

Qui molti lo ricordano, soprattutto per la sua bontà. Una volta un 

musulmano mi disse: «Non faceva mai il prepotente con nessuno. E se uno 

faceva il prepotente con lui, non si arrabbiava. 

 

 Da Trezzo continuarono anche i segni tangibili della solidarietà. Anna Rainini, i parenti e il 

gruppo missionario parrocchiale inviarono periodicamente offerte e contributi per la missione di 

Andharkota; in prima linea nella generosità ci fu comunque sempre la sorella Rosa. Sono numerose 

le lettere che rimangono a testimoniare l’attenzione che elle ebbe e i sacrifici che seppe compiere 

per continuare – seppure a distanza – l’apostolato del fratello. Non vorrebbe Rosa che si citino e 

conviene rispettare la riservatezza e la delicatezza di questa donna che amò intensamente il fratello 

e lo coadiuvò con la preghiera continua e con la carità fattiva.  

A lei inoltre dobbiamo gratitudine anche per quanto fece in ordine alla conservazione della 

memoria di padre Angelo. Avrebbe desiderato che il suo corpo fosse trasportato a Trezzo, in modo 

da potersi recare sulla sua tomba, ma quando le venne riferito che laggiù, ad Andharkota, ne 

avrebbero sofferto enormemente, seppe rinunciare con grande generosità e spirito di sacrificio. Si 

premurò invece che una delle sale parrocchiali fosse intitolata alla memoria del fratello e si incaricò 

 
97 Lettera da Andharkota Church, datata 3 aprile 1974 e indirizzata a Rosa Maggioni. 



di pagare tutte le spese di ristrutturazione. Volle che un’immagine di padre Maggioni fosse 

collocata presso la tomba di famiglia e un’altra nell’androne che precede la sacrestia della Chiesa 

prepositurale trezzese. Mai dimenticò di far celebrare S. Messe di suffragio, sebbene in cuor suo 

fosse convinta che il suo padre Angelo non ne avesse bisogno.  

 

 Anche la Parrocchia di Trezzo non dimenticò il proprio figlio a cui toccò in sorte di 

testimoniare Cristo fino all’effusione del sangue. Varie furono le manifestazioni promosse per 

onorare padre Maggioni, ma una continua a tutt’oggi: ogni anno, il 14 agosto, la Santa Messa 

vigilare della solennità di Maria Assunta, è celebrata in memoria del martirio del padre con 

particolare solennità e all’interno di un clima di commozione. 

 Particolarmente partecipata e sentita fu l’Eucaristia officiata il 15 agosto 1989, a 

cinquant’anni dall’ordinazione presbiterale di padre Angelo. Per l’occasione fu presente padre Luigi 

Pinos, che nel ’48 fu compagno di viaggio del nostro missionario e che pronunciò un’edificante e 

commossa omelia di cui vale riportare ampi stralci:     

 

Padre Angelo Maggioni, angelo di nome e angelo anche di carattere. Fosse 

ancora vivo, oggi egli sarebbe presente qui, in questa chiesa dove fu 

battezzato e dove 50 anni fa cantò la sua prima messa, a solennizzare i suoi 

50 anni di presbiterato missionario. 

Il Signore invece, nei suoi arcani disegni, ha voluta dare a lui il carisma del 

martirio. Sì, martirio, perché egli fu ucciso 17 anni fa, come ieri, nel 

compimento del suo dovere di Buon pastore.  

Oggi noi ci siamo radunati per questa santa messa per ricordare la sua 

suprema testimonianza e anche il suo 50° di sacerdozio. E’ stato mio 

privilegio di prendere il suo posto, assieme al Padre Alessandro Bosco pure 

vostro concittadino, in questa messa festiva della Madonna Assunta. Sono 

compagno del Padre Angelo non solo di Istituto, ma anche di partenza, di 

nave (quanta gioia in quella nave che ci portava in missione) e anche 

compagno di campo di lavoro. Eravamo così vicini che quando il vescovo 

decise che la permanenza nel nostro rispettivo campo di lavoro era stata 

abbastanza lunga e che era ora di cambiar aria, ci ordinò di scambiarci la 

missione. Partimmo lo stesso giorno e ci incontrammo, coi nostri fagotti, a 

metà strada: lui andava a prendere la cura pastorale del mio gregge e io 



del suo. Quella fu la sua ultima missione, fu lì che, 7 anni dopo, Padre 

Angelo fu raggiunto da quella scarica di fucile che lo uccise.  

[…]Padre Angelo ebbe la grazia di battezzare molti convertiti: in mezzo  a 

questo suo lavoro egli aveva al suo fianco il catechista Giovanni. Giovanni 

era il catechista tipo, quello che rispondeva alla descrizione fatta da un 

vecchio missionario di laggiù. Perché un catechista sia capace di rompere 

il terreno coi pagani egli deve avere una faccia rotta e poi deve essere 

anche un poco criminale. Il catechista Giovanni era il tipo perfetto, però i 

molti anni passati a fianco del Padre Maggioni gli portarono anche un 

pochino di santità. Ebbe molte figlie e figli: fra questi uno, Manuele, era 

sempre alle costole del missionario. Se Padre Maggioni fosse vissuto 

avrebbe visto Manuele crescere, studiare e farsi prete: fu ordinato prete due 

anni fa. Oggi Padre Manuele laggiù sta camminando le stesse strade che 

Padre Angelo camminava e sta curando la stessa porzione del gregge del 

Signore che Padre Maggioni ha curato. 

Era l’anno 1972, da pochi mesi il Bangladesh aveva avuto la sua 

indipendenza: indipendenza politica sì, ma non un governo che governi o 

un’amministrazione statale che funzioni. Il crimine regnava e andava 

impunito. L’unica organizzazione che funzionasse erano le missioni. 

Durante tutti quei mesi Padre Maggioni, giorno e notte, era ingaggiato a 

fare arrivare l’aiuto nostro ai rifugiati reduci dall’India (10 milioni di 

persone nove mesi prima erano fuggite in India e adesso ritornavano). 

Quell’aiuto fece gola ai criminali locali, i quali la notte del 14 agosto 1972 

vennero e spararono al Padre Maggioni attraverso una fessura della sua 

porta, una sola pallottola che gli trapassò l’arteria aorta. La morte fu 

istantanea e il sacerdote cadde nel mezzo della sua stanza. Le nostre case 

laggiù sono di fattura grossolana: tutto il suo sangue si raccolse in 

un’unica pozza sul pavimento ineguale. Anche lui, come Cristo, il suo 

sangue lo sparse tutto. Gli assalitori, penetrati in casa, buttarono tutto per 

aria in cerca del denaro che il Padre aveva ritirato in quel giorno dalla 

banca: sembravano accecati, il denaro era a portata di mano, ma non lo 

videro, ma tant’è, a che vale il denaro? Noi in quel giorno abbiamo perduto 

la vita di un santo missionario.  



Carissimi amici di Trezzo, signor prevosto e cattolici tutti, vi diciamo grazie 

per il dono di questo santo sacerdote, dono fatto all’Istituto del PIME, alle 

missioni e alla Chiesa. Non è l’unico dono del genere che noi del PIME 

abbiamo ricevuto da questa parrocchia […] 

 Grazie: nel campo del Signore la messe è sempre copiosa ed in urgente 

attesa di operai. Possa Padre Angelo Maggioni rivivere in tanti dei suoi 

giovani concittadini, che prendano il suo esempio come una sfida e 

scendano nel solco da lui tracciato. 

 

  Ancora più intenso fu – ed è ancora – il ricordo del nostro missionario ad Andharkota. Le 

testimonianze raccolte in loco affermano concordi che la tomba di padre Maggioni è meta di 

continui pellegrinaggi. Di padre in figlio, le popolazioni locali tramandano la memoria di quel 

sacerdote italiano che si spese totalmente per annunciare loro la salvezza e sollevarli dalle loro 

miserie. Ogni anno l’anniversario della sua uccisione vede lo svolgimento di celebrazioni liturgiche 

e il racconto di testimonianze. 

Per dare l’idea del clima di fede – ancora oggi immutato – di questi momenti 

commemorativi e dell’affetto che accompagna il ricordo di padre Angelo, conviene riportare una 

testimonianza di padre Giancarlo Bozzini che, il 15 dicembre del 1997, scrisse ai parenti del 

missionario, rendendoli partecipi delle celebrazioni tenute ad Andharkota per il venticinquesimo 

anniversario del martirio.  

 

«Ricordati che il 14 agosto 1997 ricorre il venticinquesimo della morte di 

padre Angelo. Fai il possibile per partecipare alle celebrazioni perché sarà 

una bella esperienza»: così mi diceva un padre del Pime. Ad Andharkota, 

missione di padre Angelo, ci sono andato nel 1977. A quel tempo il suo 

ricordo era ancora vivo nella gente. Tutti hanno voluto ricordare il loro 

missionario nel modo più affettuoso e pieno di rispetto.  

Temevano la pioggia che in agosto è quasi quotidiana. Avevano fatto tutti i 

preparativi in chiesa. Ma una speranza aveva fatto breccia nel cuore della 

gente: ci sarà il sole? 

E così, per dar prova della fiducia che avevano, hanno preparato tutte le 

impalcature per la celebrazione all’aperto. 

Sono venuti il Vescovo Paulino e il Vescovo Mikel e tanti sacerdoti e suore 

che a padre Angelo erano legati affettivamente.  



Il Vescovo Paulino ha benedetto il feretro prima della S. Messa. Ad un 

tratto uno dal fondo della Chiesa ha gridato: «Le nubi si sono alzate, il sole 

si fa vedere!». Si decide di fare tutto all’aperto. In 20 minuti il palco è stato 

addobbato per la Messa e la celebrazione commemorativa. Stuoie e tele di 

sacco sono state distese per la gente. Già dalla notte prima non era piovuto 

e l’erba era asciutta.  

Sono venuti in molti e da lontano, un migliaio di persone, con tante donne e 

bambini. 

La Messa è stata molto partecipata, ritmata da canti e danze adatte alla 

funzione religiosa.  

Dopo la S. Messa si sono alternate le testimonianze di alcune persone che si 

sentivano legate a padre Angelo: alcuni sacerdoti che erano i suoi 

chierichetti e qualche anziano del posto. 

Le danze tradizionali delle varie popolazioni, nei loro costumi e con i loro 

bambini, portavano con la mente in un lontano passato pieno di misteri, 

mentre il ritmo coinvolgeva emotivamente. I cristiani hanno conservato il 

loro patrimonio culturale che fa la sua affascinante figura e crea 

l’atmosfera di gioia in ogni evento importante della vita. 

Un gruppo di donne della parrocchia ha trasmesso con un dramma da loro 

preparato, sia la figura mansueta e benevola di padre Angelo, sia gli 

avvenimenti che hanno preparato e poi causato la morte violenta del 

sacerdote. 

Un pranzo colossale è stato poi offerto a tutti, anche se di limitate portate: 

riso con un po’ di carne di maiale o di capretto. In fondo il ricordo dei 

defunti torna a beneficio dei vivi. 

Del resto padre Angelo desiderava che la sua gente stesse bene in tutti i 

sensi. Egli ha fatto del suo meglio, forse non immaginava e forse non 

immaginava che avrebbe dato la sua vita. 

Durante la S. Messa ho ricordato la comunità cristiana di Trezzo, di cui con 

segreto orgoglio mi sentivo il rappresentante. 

 

 E così, anno dopo anno, la memoria di un missionario che ha speso l’intera esistenza “fino 

all’effusione del sangue” non cessa di essere viva nella Chiesa, nella propria comunità, là dove si è 

consumato il “supremo dono di sé”. 



E OGGI? 

 

 

Oggi  una tomba là, ad Andharkota, continua mèta di pellegrinaggi, dice una presenza che non è 

 venuta meno con l’assassinio. Hanno voluto mettere a tacere la voce e l’azione di chi si 

 metteva dalla parte dei poveri, ma la sua presenza è più viva ed eloquente che mai. 

Oggi il ricordo annuale di un missionario che, ad Andharkota, raduna migliaia di persone in  

 preghiera intorno ad un altare, dice che il sacrificio di una vita – se unito a quello di Cristo – 

 porta frutti di salvezza per tutti. 

Oggi la memoria di una comunità che si sente orgogliosa di aver generato un martire per la Chiesa  

 e per il mondo dice che le radici cristiane sono linfa che dà senso alla vita e alla fatica   

 quotidiana. Dice che il valore dell’esistenza si misura dal grado di donazione di sé di cui 

 una persona è capace.  

Oggi una Chiesa che ricorda un uomo che si è speso sino alla fine, dice che la sollecitudine  

 missionaria è dovere di ogni cristiano. Afferma che l’annuncio evangelico è il futuro del  

 Popolo di Dio in cammino sulle strade del Regno. 
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