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La notizia dell’assassinio di Padre Angelo Maggioni si diffuse a Trezzo con notevole ritardo
rispetto al momento in cui avvenne 1’uccisione. Nessun comunicato ufficiale, né ai parenti, né al
Parroco del paese, rese possibile conoscere quello che era successo ad Andharkota, nel Bangladesh,
la notte tra il 14 e il 15 agosto 1972.

A dare inizio al passaggio di voci fu uno scarno annuncio diffuso, la mattina di giovedi 17
agosto, da un’emittente radiofonica bergamasca e ascoltato per caso dal trezzese Davide Monzani,
intento al proprio lavoro. Resosi conto che quel missionario trucidato in Asia era proprio quel padre
Angelo che tutti in paese conoscevano e stimavano Monzani si precipito dal Prevosto don Sandro
Mezzanotti e, dopo averlo reso partecipe per primo della tremenda novita, inizio ad informare anche
i concittadini che ebbe modo di incontrare. La voce giunse anche a Mario Colombo, genero di Rosa
Maggioni, sorella del missionario. Sbigottito quest’ultimo telefono alla Casa Madre del Pontificio
Istituto delle Missioni Estere, a cui padre Angelo apparteneva, per accertarsi che la voce, che nel
frattempo si stava diffondendo a macchia d’olio, rispondesse a verita. La risposta che ottenne fu
laconica: i superiori erano in attesa di notizie piu certe, ma pareva proprio che le cose stessero cosi.

A dire il vero, il Corriere della sera di quello stesso 17 agosto aveva pubblicato un trafiletto
con queste parole: «Un missionario italiano, padre Maggioni, & stato ucciso nella notte tra
domenica e lunedi da un bandito. Il delitto e stato compiuto nella missione di Andharkotax.
Tuttavia nessuno, quella mattina, aveva ancora avuto modo di leggere il Corriere.

Qualcuno azzardo I’ipotesi che potesse trattarsi di un tragico errore, invocando I’eventualita
secondo la quale la notizia, passando di bocca in bocca, possa stata magari ingigantita. Padre
Angelo poteva essere solo ferito, seppur gravemente, oppure era riuscito a fuggire e qualcuno —
laggiu ad Andharkota — aveva sparso la notizia che fosse deceduto. Dopotutto, 1’anno precedente,
era successo lo stesso anche per il monzese Padre Luigi Verpelli che, durante i momenti piu cruenti
della guerra civile in Bangladesh, era stato dato per morto; in seguito si venne invece a sapere che
era vivo e si era trattato solo di un macabro equivoco.

A dire il vero nessuna comunicazione ufficiale era ancora giunta a Trezzo in quella tragica
mattina, né da parte del Pime, né per via diplomatica. Man mano che le ore passavano, rimasero
solo in pochissimi a credere che anche per Padre Maggioni si potesse verificare un miracolo e i
parenti, per primi, iniziarono a rassegnarsi alla triste realta.

Qualche agenzia di stampa inizid a diramare la notizia, subito raccolta da varie testate
giornalistiche.

Nel pomeriggio di venerdi 18 agosto, i familiari ricevettero la visita di monsignor Aristide
Pirovano, Superiore Generale del Pime, che il giorno precedente aveva ricevuto il seguente

comunicato, a firma di padre Enzo Corba, Superiore regionale dell’Istituto in Bangladesh.



Caro Monsignore,

Le scrivo da Andharkota. Sono arrivato ieri pomeriggio
dopo che il Vescovo, Padre Cescato, Padre Di Serio, Padre Canton, Padre
Calanchi avevano gia sepolto nella Chiesa Padre Maggioni morto cosi
tragicamente.

Una banda di ladri armati di fucile entrarono all’una del mattino del
lunedi scorso 14 agosto. Nella veranda del piano terreno c’erano tre
giovanotti cristiani a dormire. | ladri dal di sotto chiamarono il Padre, il
quale si affaccio alla veranda facendo luce con la pila.

Gli spararono due colpi di fucile e lui fuggi in stanza. Due dei tre ragazzi
che stavano sotto fuggirono. Uno fu preso dai ladri che gli chiesero dove
fossero i soldi. Visto che il ragazzo non sapeva, attraverso il dormitorio dei
ragazzi i ladri salirono al piano superiore.

La gente dei villaggi vicini, intanto, cominciarono (sic) a gridare. Altri
colpi furono intesi e nessuno ebbe il coraggio di affrontare i ladri.

Dopo tre quarti d’ora i ladri se ne andarono. Tutta la gente con le suore
venne a trovare il Padre ucciso. Diverse pallottole lo avevano colpito. Uno
nella spina dorsale. Sembra, e questo € il parere dei dottori, che il Padre sia
morto subito.

Padre Cescato, fortunatamente, era a Bonpara. | ladri rovistarono tutto
ma non riuscirono ad aprire i due cassetti dove vi erano poche centinaia di
rupie. Cosi non poterono portar via nulla.

Rovistarono anche la stanza di Padre Cescato, ma anche li non
trovarono niente. Le autorita locali sono venute a far le condoglianze e
anche un rappresentante del governo centrale venne da Dacca in aereo e
assicuro che faranno di tutto per prendere i colpevoli. Ma intanto il buon e
caro Padre Maggioni non [’abbiamo piu. Preghi per noi e per questo paese

martoriato.

Monsignor Pirovano conforto i familiari e promise che si sarebbe impegnato a raccogliere
quante piu informazioni possibili e ad accertarsi circa le modalita e gli incartamenti necessari per
rimpatriare la salma. Di tutto avrebbe informato tempestivamente la sorella Rosa e quindi tutti i
parenti. Nel pomeriggio dello stesso giorno, visitarono i familiari padre Luigi Verpelli, antico



superiore di padre Maggioni e il trezzese padre Alessandro Bosco, custode di tante confidenze da
parte del confratello.

Il mattino successivo, 19 agosto, il quotidiano cattolico L 'ltalia, nella pagina dedicata alla
cronaca regionale, usci on un articolo dall’inequivocabile titolo: Ucciso nel Bangla Desh
missionario di Trezzo. «Profondo cordoglio — cosi iniziava il pezzo — ha suscitato a Trezzo, in
particolare negli ambienti cattolici, la tragica morte di padre Angelo Maggioni, nato 55 anni or
sono nella nostra citta, missionario del Pime che svolgeva il suo apostolato da 24 anni nel Pakistan
Orientale, ora Bangla Desh. Padre Maggioni é stato ucciso da un bandito nella notte tra domenica
e lunedi scorsi, ad Andharkota, nel distretto di Dinajpur (nei giorni scorsi un dispaccio d’agenzia
proveniente da Dacca aveva annunciato ['uccisione di un missionario italiano)». Anche la testata
milanese Il Giorno pubblico un articolo che intitolo: «Drammatica notizia: padre Angelo ucciso!».

L’indomani anche il Corriere della Sera, riprendendo un annuncio di cinque righe dato il 17
agosto, a proposito di un “delitto nel Bangla Desh”, annuncio: «Freddato da un bandito il

missionario di Trezzo».

Termin0 cosi, in maniera tragica, la parabola missionaria di un sacerdote che aveva dato
tutto se stesso per l’annuncio evangelico e la promozione umana dei poveri, senza sconti e

compromessi, totalmente dedito alla realizzazione della propria vocazione.



UN RAGAZZO AFFASCINATO DALL’IDEALE MISSIONARIO

Angelo Maggioni vide la luce a Trezzo sull’Adda, il 14 giugno 1917, ultimo di cinque
fratelli: Antonietta, nata nel 1897, Guido, nel 1899, Rosa nel 1902 e, penultimo, Battista nel 1910.

Il padre Pietro, originario di Burago di Molgora, nei pressi di Vimercate e la madre, Rachele
Manganini, nativa di Lomagna, nel lecchese, erano emigrati a Trezzo intorno al 1995, in cerca di un
terreno da coltivare in proprio. Si stabilirono nella cosiddetta “Cascina Brela”, che sorgeva nei
pressi della Chiesa Parrocchiale, appena fuori dal centro storico del paese.

Le condizioni della famiglia non erano agiate e non lo saranno mai; Pietro gestiva con
grande impegno il piccolo fondo, ma spesso le annate erano scarse, il raccolto era magro; la
famiglia cresceva e, di pari passo, aumentavano i bisogni. Rachele aiutava come poteva, impegnata
com’era a crescere 1 figlioli, accolti sempre con spirito di fede e immensa fiducia nella Provvidenza.

Il piccolo Angelo cresceva in un ambiente familiare che, nonostante le ristrettezze, si
manteneva sereno e si mostrava ricco di operosita. Ben presto perd dovette incontrare il dolore:
papa Pietro cadde malato, un’infermita breve ma difficile da curare, soprattutto dal momento che
mancavano 1 soldi per acquistare le medicine. Quando, nel 29, il babbo mori, mamma Rachele
dimostro un grande coraggio nel portare avanti la famiglia; lavoro con alacrita e nessuno dei suoi
figli ebbe a soffrire la fame.

Non le mancarono i dispiaceri, soprattutto quello di dover accompagnare al cimitero la figlia
Antonietta, morta appena 3 anni dopo il papa, a 35 di eta, quando ormai era divenuta madre di tre
figli. Ancora una volta Rachele non si perse d’animo e i tre nipoti — Gianni, Mario e Fernanda —
divennero i suoi figli: con ’aiuto della figlia Rosa — che nel frattempo era stata assunta presso lo
storico stabilimento tessile del Villaggio operaio di Crespi d’Adda - li allevd, nonostante le
ristrettezze crescessero, considerato 1’aumentato numero di bocche da sfamare.

Famiglia e oratorio furono gli ambienti all’interno dei quali il piccolo Angelo formo un
carattere forte, sensibile e generoso. In quegli anni, 1 primi della cosiddetta “era fascista”, la vita
dell’Oratorio maschile San Luigi fu caratterizzata dai repentini avvicendamenti degli Assistenti e
ben 6 sacerdoti si succedettero nel periodo tra il 1922 e il 1930. Tuttavia, a tenere alta la bandiera
della formazione spirituale delle giovani generazioni fu attiva 1’Unione Giovani Cattolici San
Stanislao che, alla domenica, si occupava dell’animazione e soprattutto, grazie alla pubblicazione
del settimanale Azione Giovanile, cercava di contrastare la stampa rossa e nera. L’Unione lavoro
anche nel campo delle Missioni tanto che, in pochi anni, entrarono nel Pontificio Istituto Missioni
Estere di Milano ben tre giovani: Rocco Perego, Alessandro Bosco e Raffaele Comotti, che si avra
modo di incontrare spesso nel corso del presente testo.



Spesso all’Oratorio venivano invitati missionari perché parlassero ai giovani dell’urgenza di
evangelizzare le popolazioni pagane; i ragazzi rimanevano affascinati dalle avventure che sentivano
narrare e dalle immagini che venivano loro mostrate. Si trattava di mondi affascinanti, la cui miseria
spirituale tuttavia riempiva di santo zelo i giovani che avevano compreso la necessita che tutti
conoscessero Gesu per essere salvati. Fu soprattutto uno di questi missionari - il cui nome purtroppo
rimane sconosciuto — a colpire la sensibilita del piccolo Angelo. Proietto un film dedicato alla “vita
cristiana in Africa”: la vicenda di due sposini che, dopo il battesimo, avevano trovato la felicita, dal
momento che non si sentivano piu schiavi del demonio e avevano compreso che Dio ama tutti e
soprattutto i pit poveril. Il futuro padre Angelo ne rimase affascinato e inizio a pensare in cuor suo
alla possibilita di diventare anch’egli “portatore di gioia” a coloro che non conoscevano Cristo.

Al termine di quell’incontro, prima di lasciare Trezzo, il missionario informo 1’assistente
dell’oratorio che a Treviso era stata aperta una Scuola apostolica per la formazione dei giovani
aspiranti missionari. Il buon Assistente si mise subito al lavoro e cerco quale, tra i suoi ragazzi,
mostrava propensione per una vita di totale dedizione all’ideale dell’evangelizzazione dei popoli.
Tra i ragazzi che ricevettero la proposta e che si impegnarono in un serio cammino di formazione —
i cosiddetti apostolini - ci fu il giovane Maggioni che si mostrd da subito pieno di fervore,
nonostante in famiglia non avesse riscosso molto entusiasmo la possibilita che egli potesse partire
per Treviso. La sorella Rosa ricordd piu volte la contrarieta dei genitori (era ancora vivo papa
Pietro) quando egli parlo del proprio desiderio; non che intendessero ostacolarlo, semplicemente
volevano accertarsi della fondatezza della presunta vocazione.

La determinazione che il piccolo Angelo seppe dimostrare fini per spuntarla: nessuno dei
familiari 0s0 opporre resistenza, anche perché il Pontificio Istituto si incaricava totalmente del
mantenimento dell’aspirante missionario, fino al momento dell’ordinazione.

Fu cosi che, il 2 ottobre 1928, a soli 11 anni, il futuro padre Maggioni fece le valigie per

Treviso.

1 LOZZA, Sangue fecondo, EMI, 1981.



GLI STUDI AL PIME

La “Scuola Apostolica ““ di Treviso venne aperta nel 1922, su invito del clero diocesano e, in
particolare, del vescovo monsignor Giacinto Longhin, e fu adibita a seminario minore per la
formazione ginnasiale — le odierne tre classi della scuola media e il biennio liceale - degli aspiranti
missionari. Il clima che vi regnava era quello voluto dal Superiore Generale, il Beato Paolo Manna,
che agli educatori aveva raccomandato: «Bisogna far sentire Gesu Cristo al cuore, all’anima dei
nostri aspiranti, come all’intelletto: tanta formazione spirituale, quanta intellettuale e scientifica,
tanta orazione quanta teologia... Se non sara tale la loro formazione, avremo dei dotti ma
scompariranno i missionari, quelli cioé che domani dovrebbero sapersi gioiosamente sacrificare
per far conoscere, amare e servire Gesl Cristo ai popoli infedeli»2. Quanto sa di profezia quel
“sapersi gioiosamente sacrificare” se lo si riferisce al nostro padre Angelo Maggioni!

Nel seminario minore trevigiano il giovane Angelo entro preceduto da una dichiarazione
redatta, secondo le regole, dal Prevosto di Trezzo, Monsignor Giuseppe Grisetti, Egli, rispondendo
il 6 settembre 1928, alle richieste di un questionario prestampato, del quale rispetto la scansione e la
numerazione - attesta che il chierico «ha dato da mesi segno di vocazione; serve da qualche anno
all’altare e si accosta sovente ai Santissimi Sacramenti; frequenta [’Oratorio; sempre tenne
condotta buona; [dimostra] carattere vivace e buono; ha buona attitudine agli studi».® Tali
dichiarazioni in tono elogiativo si ripeterono, anno dopo anno, al termine delle vacanze estive,
quando il Parroco doveva attestare al Rettore la condotta ineccepibile dimostrata dallo studente,
durante la permanenza presso la famiglia.

Nella citta veneta, il giovane trezzese percorse con profitto tutte le cinque classi ginnasiali,
assistendo alla continua crescita del proprio entusiasmo e della propria determinazione a seguire la
vocazione missionaria. Al termine della seconda classe ginnasiale, il 15 agosto 1930, presso lo
stesso seminario di Treviso, fu ammesso alla solenne vestizione clericale, 1’atto con il quale lo
studente dichiarava la ferma intenzione di condurre una seria preparazione, in qualita di chierico, in
vista degli ordini sacri.

Per frequentare le classi del Liceo passo a Monza; era il 1933. In quella casa trascorse tre

anni senza incontrare particolari difficolta, tutto concentrato a formarsi solidamente in “sapienza e

2 Circolare n. 11 di Padre Paolo Manna, citata in PIERO GHEDDO, Pime — 150 anni di missione (1850 —
2000), Editrice Missionaria Italiana, Bologna, 2000, pag. 148.

3 Continuando ad esplicitare le richieste, mons. Grisetti specifico che il futuro chierico «non é stato in nessun
collegio; ha superato la quinta elementare; e sanissimo; non fu mai malato; ha due sorelle maritate e due
fratelli maggiori i quali sostengono la famiglia». Riguardo alla condizione dei genitori, il sacerdote rese noto
ai superiori del Seminario che si trattava di operai e che essi si mostravano «contenti di donare il loro figlio
al Signore»



grazia”. A dire la finezza spirituale che il chierico Maggioni strutturo fin dai primordi della propria
formazione, vale un episodio narrato da Padre Lozza. Durante una delle vacanze tra una classe
liceale e I’altra, Angelo incontro e frequentd un novizio dei Carmelitani di Concesa. Un giorno,
mentre passeggiavano insieme, quest’ultimo biasimo il fatto che i missionari del Pime non
emettono i voti religiosi di poverta, castita e obbedienza, condizione necessaria per tendere alla
perfezione spirituale. Il giovane Angelo ne rimase turbato, tormentato dal dubbio di aver shagliato
la propria scelta vocazionale. Rientrato a Monza si confido con il proprio direttore spirituale che gli
fece leggere una circolare del Superiore Generale, padre Manna, che suonava cosi: «Se non siamo
canonicamente religiosi, tutti dobbiamo essere santi! E tanto saremo missionari, quanto saremo
santi! Aspiriamo dunque alla carita apostolica e stiamo contenti, perché piu alto di cosi non si
sale»*. Ogni dubbio venne fugato e il giovane chierico continud con entusiasmo e serenita il proprio
cammino di formazione.

Sede dei corsi teologici era la Casa di Milano, nella quale Angelo fece il proprio ingresso
nell’autunno del 1936. Vi trascorse tre anni di intensissima preparazione culturale e spirituale. Nel
frattempo visse piu da vicino la sollecitudine dell’intero Istituto per 1’evangelizzazione dei popoli,
grazie alla possibilita di assistere ai racconti dei missionari reduci, di leggere la stampa missionaria
e di approfondire la conoscenza della cultura degli indigeni. Nella sede milanese, inoltre,
avvenivano periodicamente le cerimonie delle partenze e si effettuava il coordinamento tra la Casa
Madre e le zona in cui i missionari operavano in prima linea; in quel luogo venivano discussi
progetti, predisposti aiuti, condivise ansie e speranze. Chissa quante volte il futuro padre Angelo
avra partecipato alla sollecitudine, alle sofferenze, ma anche alle gioie dei confratelli; chissa con
quanta frequenza, nella propria personale preghiera, avra rinnovato la piu completa disponibilita a
donare la propria esistenza per realizzare 1 fini dell’Istituto.

I1'5 luglio 1937, al termine del primo anno di corso teologico, il Padre Antonio Caminada,
rettore del Seminario maggiore del Pime di Milano, scrisse al Prevosto di Trezzo, che nel frattempo
era divenuto don Basilio Grazioli, per informarlo che «il Rev.do Chierico Maggioni Angelo si reca
in famiglia per le vacanze estive». Contestualmente lo affido «alle di Lei paterne cure», pregandolo
di «favorire al termine delle vacanze stesse una relazione sulla condotta tenuta dal sopraddetto
alunno durante il tempo che sara lontano dall Istituto». Al termine del periodo di vacanza, in data
24 settembre, don Grazioli rispose, assicurando che il chierico «in queste sue vacanze si diporto
assai bene, in famiglia, in Chiesa, in paese cosi da lasciare in tutti le piu belle speranze intorno alla
sua vocazione». Lo stesso avverra ’anno successivo, quando — al termine delle “vacanze

autunnali”, durate dall’8 agosto al 22 settembre 1938 — in risposta alla richiesta di padre Carlo

4LOZZA, Op. cit.



Galbiati, vicario dello stesso Rettore, preoccupato che il Chierico torni in seminario per la frequenza
dell’ultimo anno del corso teologico “non indebolito nella sua vocazione ecclesiastica e
missionaria, ma rinfrancato e provato”, don Grazioli assicurd ancora una volta che Angelo
Maggioni «ha tenuto buona condotta e non ho nulla da lamentare a suo riguardo».

Presso il seminario teologico, il 27 giugno 1937, il nostro chierico ricevette la tonsura,
I’ultimo atto prima di accedere agli ordini minori - lettorato e accolitato - che gli furono impartiti il
17 e il 18 dicembre dell’anno successivo. Intanto, il 9 aprile 1938 aveva pronunciato il Giuramento
temporaneo, uno degli atti propri dell’impegno apostolico di chi appartiene al Pontificio Istituto
delle Missioni Estere. In virtu di questo gesto, il chierico diventava membro dell’Istituto a tutti gli
effetti. Ne aveva avanzato richiesta al Superiore Generale, il VVescovo Lorenzo Balconi, quasi
quattro anni prima, il 25 luglio 1934.

Le parole con cui egli si rivolse al presule si rivelano particolarmente significative, per
comprendere la notevole statura spirituale e la determinazione a realizzare la propria vocazione che

il nostro chierico gia dimostrava:

Il sottoscritto Aspirante Maggioni Angelo, cresciuto nelle varie case
dell’Istituto fin dall ottobre del 1928 col fulgido ideale missionario sempre
davanti agli occhi, che gli fu guida e sprone a camminare sempre piu
generosamente su questa via anche in mezzo alle difficolta, giunto alla fine
del bell’anno di noviziato, come suggello e coronamento di questo, presenta
umile domanda di essere ammesso al giuramento temporaneo, che lo fara
membro dell’amato Istituto, e perché possa in un giorno non lontano
dedicare 'opera sua a bene della Missione che gli sara affidata.

Prostrato al bacio del sacro anello, implorando la santa benedizione, si

professa di Vostra Eccellenza umilissimo figlio.

Dovette trascorrere all’incirca un anno affinché I’impegno contratto con il giuramento
temporaneo diventasse definitivo: il 24 marzo 1939, infatti, Angelo Maggioni emise il suo
Giuramento Perpetuo, con il quale sposava definitivamente 1’ideale missionario proprio del Pime.
Era la vigilia dell’ultimo ordine minore, il suddiaconato, che ricevette il 25 marzo dello stesso anno.

A quei tempi, non trascorreva molto tempo tra un ordine e 1’altro, dal momento che nessuno
di essi prevedeva un esercizio stabile, ma ognuno era in vista del presbiterato; fu cosi che, a poco
pit di quattro mesi di distanza, il 6 agosto di quello stesso anno, presso la Chiesa interna della casa
del Pime di via Monterosa a Milano, ricevette il Diaconato, il primo degli ordini maggiori.



A quest’ultima ordinazione segui il rientro in famiglia per le vacanze estive, al termine della
quale il Vicario spirituale di Trezzo, don Ambrogio Alberio, scrisse al Rettore del Seminario
teologico parole fortemente elogiative che vale la pena leggere: «Attesto che il Reverendo Diacono
Angelo Maggioni ha trascorso lodevolmente le vacanze in paese. Fedele alle sue pratiche di pieta,
sempre presente alle funzioni parrocchiali, rispettoso, pronto ad ogni ordine, é stato di edificazione
ai fedeli e di valido aiuto al clero. Lieto di poter fare simile dichiarazione che riesce di conforto a
Lei e di onore all Istituto».

Venne finalmente il tempo dell’Ordinazione presbiterale che i superiori decisero di
anticipare, rispetto ai tempi previsti, nella speranza di poter consentire a padre Angelo la partenza
per la missione, prima che la guerra appena scoppiata (settembre 1939) impedisse qualsiasi
spostamento e rendesse impossibile il transito attraverso i mari. Per poter dar seguito ad un progetto
di questo tipo era necessario chiedere la dispensa al Papa, dal momento che mancavano 17 mesi e
23 giorni rispetto all’eta canonica in cui 1 diacono potevano essere ammessi all’Ordinazione
sacerdotale. Il 27 novembre di quell’anno, Monsignor Celso Costantini, prefetto della
Congregazione per la Propagazione della Fede (Propaganda Fide), inoltrd — su richiesta dei
superiori del Pontificio Istituto delle Missioni Estere - regolare supplica al Santo Padre Pio XIl,
perché concedesse il permesso. La ragione della petizione venne specificata con le seguenti
lapidarie parole: «bonum missionum - per il bene delle missioni». La risposta giunse affermativa,
con un rescritto firmato da monsignor Giovanni Battista Montini, futuro Pontefice con il nome di
Paolo VI, e la data venne fissata per il 23 dicembre di quello stesso 1939.

Presso la Basilica milanese di S. Ambrogio, per I’'imposizione delle mani del Beato
Cardinale Alfredo Ildefonso Schuster, Angelo Maggioni divenne “sacerdote in eterno”. Era

presente, commossa fino alle lacrime, la sorella Rosa che non dimentichera mai quel momento.



FARA D’ADDA: L’ATTESA

Fu festa grande a Trezzo, la vigilia di Natale 1939: uno dei suoi figli cantava la sua prima
Messa e consentiva ai parenti e ai parrocchiani di pregustare la gioia delle imminenti solennita
liturgiche. Padrino, come si usava allora, fu il dottor Carlo Testa, farmacista del paese, stimato da
tutti a motivo della generosita che contraddistingueva la sua famiglia. | parenti fecero di tutto
perché padre Angelo si sentisse circondato da un clima di affetto; niente pranzi o grandi cerimonie
esteriori, ma cio che era piu importante: fede e familiarita. Egli lascio fare, certo dell’ambiente
sobrio che I’avrebbe circondato.

All’entusiasmo dell’Ordinazione ¢ della vita sacerdotale fece subito da contraltare
I’impossibilita di realizzare immediatamente la propria vocazione missionaria. Non passd molto
tempo prima che la grave situazione politica internazionale si complico a tal punto da chiudere le
strade verso le missioni e il nostro padre, che gia stava preparando mente e cuore al tanto sospirato
momento in cui sarebbe finalmente partito, vide crollare il proprio ideale. Egli, oltretutto, era gia a
conoscenza della propria destinazione: il Bangladesh e il cuore era gia tra quelle persone, bisognose
di conoscere Cristo e di ricevere aiuto ed istruzione. Per fortuna era consapevole che I'impedimento
sarebbe esistito fino a quando fosse durata la guerra: ma quando si sarebbe pronunciata la parola
“pace” su quel conflitto tanto assurdo e crudele?

Il Cardinale Schuster, vista la situazione e considerando che tanti erano i missionari nella
stessa situazione del nostro padre Angelo, si fece avanti con i superiori del Pime. «Ai vostri
missionari che devono restare disoccupati in patria — assicurod — io trovero lavoro e voi darete aiuto
ai miei parroci rimasti senza coadiutore». E cosi padre Maggioni si trovo coadiutore a Fara Gera
d’Adda, in provincia di Bergamo, ma in Diocesi di Milano, nella pieve di Treviglio.

Il parroco “rimasto senza coadiutore” era don Antonio Terraneo, uomo dinamico e
determinato, che guido la comunita per 40 anni ininterrotti, dal 1912 al 1952. Il nostro padre Angelo
fu chiamato a svolgere le funzioni di collaboratore dell’Arciprete, in comunione con 1’altro
sacerdote di stanza in Parrocchia in quegli anni: don Giovanni Lattuada, futuro cerimoniere della
Cattedrale ambrosiana e parroco in diverse comunita milanesi.

Furono anni travagliati, in cui la guerra mostrava tutta la sua brutalita e faceva sentire i suoi
strascichi di miseria e desolazione: scarsita di viveri, prezzi alle stelle, insicurezza nel viaggiare,
continuo pericolo di bombardamenti, presenza di sacche di miseria fisica e morale. Il novello
coadiutore seppe farsi amare a motivo della propria mitezza e della serenita che traspariva dalla sua
persona. La gente lo chiamava, in dialetto bergamasco, “al barbi” (il barbino), per distinguerlo da

un altro sacerdote missionario che periodicamente frequentava la parrocchia, padre Giuseppe



Maritano, il quale — a motivo della folta barba — veniva scherzosamente apostrofato “al barbu”. I
ragazzi invece preferivano invece denominarlo “padri” (piccolo padre), a motivo della costituzione
minuta.

Celebrava I’Eucaristia e amministrava i Sacramenti con grande pacatezza, sforzandosi di
concentrarsi e di vivere profondamente i misteri che rendeva presenti e operanti. Nelle omelie non
ostentava abilita oratoria ma piuttosto un eloquio lento; spesso, per aiutarsi, picchiava i pugni sul
bordo del pulpito, quasi a voler trovare coraggio e a farsi forza. Tuttavia, le sue parole misurate
lasciavano trasparire 1’essenza del messaggio evangelico e sapevano infondere nelle persone il
senso profondo della vita cristiana.

Tra gli aneddoti ancora oggi vivi tra la popolazione anziana di Fara vi € la frase che padre
Maggioni era solito ripetere alla domestica dell’Arciprete tutte le volte che gli si rivolgeva
osservando la sua costante serenita. «<Sono contento — osservava — perché Dio Padre ha dato la vita
anche a me». La stessa donna era continuamente testimone dell’'umilta del sacerdote, dal momento
che egli era solito aiutarla a rigovernare la casa e non si allontanava mai dalla cucina, dopo aver
consumato i pasti in compagnia di don Terraneo, senza averla sollevata dall’incombenza di
sparecchiare la tavola.

Ambito privilegiato dell’azione pastorale del nostro padre Maggioni furono gli ammalati e
gli anziani: ogni settimana, immancabilmente, faceva visita agli infermi per portare loro la
comunione e per confortarli. Anche il ministero della Riconciliazione fu uno dei settori a cui si
dedico con impegno: per parecchie ore lungo la giornata si rendeva disponibile, in Chiesa
parrocchiale, per accogliere i penitenti, convinto che «ogni ora € buona per rappacificarsi con
Dio».

Non manco di occuparsi di quella che oggi chiameremmo “pastorale giovanile”, curando
soprattutto la formazione degli aderenti all’Azione Cattolica, in tutte le sue articolazioni, ma
soprattutto nel ramo femminile. Le adunanze settimanali erano spesso presiedute dal nostro
sacerdote che, una volta al mese, si preoccupava di sensibilizzare i giovani intorno alle tematiche
missionarie. «Care signorine — disse un giorno alle ragazze iscritte all’Azione Cattolica — il
sacerdote che parte per la missione sa gia che non avra vita facile e non vivra agiatamente.
“Allora perché ci va?”, direte voi. La risposta é semplice: perché il desiderio di portare aiuto ai
fratelli e di far conoscere Nostro Signore Gesu Cristo € piu forte di ogni difficolta e di ogni paura.
Questo si chiama “vocazione missionaria’». Ogni anno, durante il mese di settembre, non mancava
di accompagnare le giovani al Congressino Missionario di Milano, momento privilegiato per la

sensibilizzazione intorno alle necessita dell’evangelizzazione.



Anche in mezzo ai giovani il suo tratto caratteristico fu 1’amabilita: cercava di essere attento
a tutti coloro che frequentavano 1’oratorio e di esprimere riconoscenza ai piu generosi, che si
prestavano per qualche servizio. Esisteva un gruppetto di ragazze che settimanalmente si offriva per
effettuare le pulizie dei locali oratoriani: padre Angelo le apostrofava scherzosamente le “scuine (le
scopine) al servizio di Dio” e non mancava occasione per sottolineare come il loro incarico, per
quanto umile, fosse di grande utilita per ’intera comunita.

Della sua fisionomia erano soprattutto gli occhi a colpire coloro che lo avvicinavano;
possedeva uno sguardo penetrante, tanto da trasmettere la sensazione di essere compresi nel
profondo, al di la delle parole. Il suo viso si mostrava sempre sorridente e disponibile e mai capitava
che si alterasse o incupisse. Soffriva per il fatto di non poter partire per la missione a cui era
destinato, ma era capace di non darlo a vedere. In un periodo tanto brutto, come quello della guerra,
la sua unica preoccupazione era quella di essere una presenza positiva, capace di offrire conforto e
sostegno a coloro che ne avessero bisogno.

Ad attirare la gioventu fu comunque quell’affabilita costante che traspariva da tutto il suo
essere e faceva si che i ragazzi si sentissero accolti. Non di rado egli doveva schernirsi dalle loro
manifestazioni di affetto, che si esprimevano soprattutto mediante la tendenza ad appigliarsi alla sua
veste talare o, addirittura, alla sua barba.

Dalla parrocchia di Fara dipendono ancora oggi gli abitanti della piccola comunita di
Badalasco, una frazione posta a circa tre chilometri dal capoluogo, che in quegli anni fu affidata in
particolare alla cura pastorale di Padre Angelo. Egli vi si recava talvolta nell’arco della settimana
per la visita agli ammalati, periodicamente per amministrare il Sacramento del Perdono e ogni
domenica mattina per la celebrazione della S. Messa. Nella piccola localita, allora composta
esclusivamente da poche cascine sparse nei campi attorno alla chiesina, il “padre”, come tutti lo
chiamavano, era amato da tutti a motivo della semplicita che mostrava nell’accostarsi alle persone,
verso i problemi delle quali mostrava continuo interesse e squisita delicatezza. Era capace di
intrattenersi amabilmente con le persone, ma non confidava mai le proprie sofferenze, tanto che in
pochi furono a conoscenza del profondo desiderio di partire al piu presto per la missione.

In genere le persone di Fara Gera d’Adda furono vicine a padre Angelo lungo tutto 1’arco
della sua parabola missionaria; parecchi lo sostennero con doni e pacchi e la documentazione
giacente presso I’Archivio della Casa Generalizia del Pime di Roma, testimonia frequento invii di

pacchi contenenti i materiali piu vari: dai generi di abbigliamento, ai medicinali, agli oggetti di



devozione®. Lo stesso padre pil volte fece ricorso ai suoi antichi parrocchiani per ottenere contributi
finalizzati a realizzare le opere per le quali, di volta in volta, si era impegnato.

Data la vicinanza di Fara Gera d’Adda con Trezzo -5 chilometri circa — padre Angelo
poteva recarsi a trovare la mamma anziana e malata® con una certa frequenza. Si trattava, in realta
di visite dettate anche dal desiderio di sollevare economicamente la donna che doveva accudire
anche i nipoti rimasti orfani. Diceva di avere a disposizione per sé e per i bisogni a cui voleva
destinarle le offerte di dieci messe mensili. Di questo denaro faceva dono alla madre perché potesse
provvedere pit ampiamente alle necessita dei nipoti, oltre che alle proprie; per evitare che la donna
potesse rimanere mortificata nascondeva quei soldi sotto la tazza nella quale beveva il caffe.
Quando egli faceva ritorno a Fara, la buona mamma li trovava e si commuoveva fino alle lacrime
constatando quella delicatezza e vedendo che suo figlio non teneva mai nulla per sé, neppure quello

che poteva risultargli necessario.

® Tra le persone di Fara che sostennero padre Maggioni, occorre ricordare Elvira Gonnella e la sorella Nina.
Presso I’ Archivio della Casa Generalizia del Pime di Roma si conservano numerose lettere che attestano la
loro sollecitudine nell’inviare aiuti al missionario, attraverso Fratel Raffaele Comotti della Procura del Pime
di Milano. La prima, inoltre, si incaricava di sensibilizzare le compagne di lavoro e i concittadini a proposito
dei bisogni di padre Angelo.

& Mamma Rachele mori nel 1942, quando padre Angelo ricordava gia i tre anni di messa.



FINALMENTE LA MISSIONE

Ha dell’eroico il fatto che i missionari del PIME, nel lontano 1855, abbiano accettato la
missione del Bengala, dietro proposta della Sede apostolica. Gia tre congregazione religiose
avevano rifiutato e non a torto: si trattava di una regione della terra nota come “la tomba degli
uomini bianchi” e non solo a causa del clima umido ¢ insano, oltre che del probabilissimo pericolo
di contrarre la malaria. Erano soprattutto le periodiche rivolte delle popolazioni locali a preoccupare
I missionari e a mettere a dura prova ogni slancio apostolico. I tribali nutrivano un odio quasi
endemico nei confronti dell’'uomo bianco, nel quale vedevano un inglese, responsabile di secoli di
sottomissione e sfruttamento. Il dominio coloniale era stato mal sopportato dagli indigeni e non solo
perché li aveva di fatto privati di qualsiasi autonomia, ma soprattutto perché li aveva deprivati di
ogni possibilita di godimento di quelle risorse di cui, dopo tutto, erano i legittimi detentori. Il
desiderio di vendetta, unito ad una presunta naturale bellicosita rendevano quelle persone
particolarmente temute e lasciavano presagire una missione ad alto rischio, se non addirittura
impossibile. Basti dire che, fino al 1920, la vita media di permanenza in missione da parte di un
missionario contava — secondo le statistiche — un durata inferiore ai cinque anni; non pochi
sacerdoti morivano stroncati dalle febbri malariche dopo solo alcuni mesi di ministereo in Bengala.

Nonostante tutto, i padri del Seminario Lombardo delle Missioni estere — questa era la
denominazione originaria del Pontificio Istituto Missioni Estere - accettarono la proposta della
Santa Sede. Sebbene I'impegno dei padri fosse da subito lodevole, si verificarono alcuni anni di
totale fallimento, senza che nessun missionario riuscisse a “passare il Gange”. Solo all’inizio del
secolo scorso, dopo quarant’anni di tentativi andati a vuoto, I’impresa ebbe successo e iniziarono ad
essere aperti 1 primi centri missionari, tra cui quello di Andharkota, all’interno del quale operera il
nostro padre Angelo.

Vale ora la pena di seguire padre Maggioni nelle varie tappe del proprio impegno
missionario.

Egli poté coronare il suo sogno solo nel 1948, quando — passato il tempo necessario, dalla
fine della guerra per ristabiliti i normali rapporti diplomatici — gli fu concesso il permesso di
lasciare I’Italia. In realta egli si era illuso di poter partire nel 1945, ma le comunicazioni tra
Occidente ed Oriente non consentivano ancora di predisporre gli accordi in forma sicura per poter
garantire 1I’incolumita di coloro che dovevano viaggiare.

La notizia dell’imminente partenza gli venne comunicata, mentre Si trovava ancora a Fara
Gera d’Adda, dal segretario del Superiore Generale. Occorre poco sforzo per immaginare la gioia di

padre Angelo. Appena appresa la notizia, corse a comunicarla all’ Arciprete di Fara — il gia ricordato



don Antonio Terraneo — a cui espresse tutta la propria gioia dal momento che riusciva a realizzare
finalmente il proprio sogno. Anche i familiari furono resi subito partecipi. «Finalmente posso fare il
missionario!»: disse raggiante alla sorella Rosa. Era un giorno precedente il 26 settembre, data in
cui celebro I’ultima Santa Messa a Fara e precisamente nella frazione di Badalasco. Importante ¢
sottolineare che quella celebrazione eucaristica ebbe come intenzione “pro Badalasco™: in questo
modo padre Maggioni voleva esprimere, nel segreto delle sue intenzioni, la riconoscenza verso le
persone che aveva incontrato e dalle quali aveva comunque ricevuto del bene. Il giorno dopo fu a
Trezzo e celebro, presso la Chiesa prepositurale “pro trezzesi”. Alcune visite di congedo a persone
care segnarono i giorni successivi, fino a quando, il 10 ottobre, arrivo il giorno dell’imbarco.

Approfitto della nave Taurinia, un’imbarcazione di guerra ormai malconcia e generalmente
adibita al trasporto delle merci, ma che riusciva graditissima ai missionari che anelavano a
realizzare 1’ideale per il quale si erano tanto a lungo preparati.

Compagni di viaggio furono destinati i padri Luigi Oggioni, Cesare Pesce, Luigi Scuccato e
Luigi Pinos. Il viaggio non fu certo facile: la durata e la precarieta della navigazione furono gia
motivi di notevole sofferenza. Tuttavia padre Angelo non smarri mai, neanche nelle giornate piu
faticose, la propria bonomia e fu capace di tenere allegri i compagni con la propria serenita e la
capacita di suscitare entusiasmo che lo aveva contraddistinto negli anni di formazioni. Padre Luigi
Pinos, a quarantuno anni di distanza, ricordando quelle giornate, poté esclamare: «Quanta gioia su
quella nave che ci portava in missione!».

«Raggiungemmo il centro della nostra missione — & ancora padre Pinos a narrarlo - il 14
novembre 1948. Erano le 11 del mattino ed eravamo estenuati dopo 33 giorni di viaggio. Ma fra
noi Padre Maggioni ce [’aveva fatta a restar digiuno nella speranza di poter dir messa nel giorno
dell’arrivo. E la messa gliela fecero cantare nella cattedrale strapiena di ragazzi e ragazze delle
scuole della missione. Essi cantarono alla perfezione la “Missa De Angelis” e vari mottetti
polifonici. Che sorpresa, la in quella povera cattedrale del Centro Bengala, il sentire [’Ave Maria
del Gounod cantata con tanta dolcezza da quei ragazzi: la nostra commozione era al colmo!».

Eccoli dunque finalmente missionari, nei luoghi in cui la volonta di Dio li chiamava a
spendersi. «Gli anziani confratelli — conclude Pinos — che ci avevano accolto erano macilenti ed
ingialliti dalla malaria: essi ci guardavano in faccia e i loro occhi si riempivano di lacrime. Noi
eravamo giovani, bianchi e rossi in viso e pieni di salute, noi eravamo per loro la certezza che la
missione avrebbe continuato, dopo [’attesa di dieci lunghi anni prima che i desiderati rinforzi

arrivassero»’.

" LUIGI PINOS, Lo seguirono, Seminario diocesano di Foggia, 1994.



Ben presto le strade dei cinque compagni di viaggio si separarono e ognuno parti per la
propria destinazione. Si sarebbero rivesti raramente, ma con la stessa gioia di quando, durante il

viaggio, si comunicavano attese e speranze.



RUHEA

La prima destinazione di padre Angelo fu Ruhea, localita appartenente alla diocesi di
Dinajpur, in Bengala. In questo territorio i missionari arrivarono tra il 1929 e il 1938, in numero di
19, sedici sacerdoti e tre fratelli laici; fu questo un periodo in cui si registro un ingente numero di
conversioni tra i santal®, gli oraons®, i munda e altri gruppi aborigeni. Tuttavia lo scoppio della
seconda guerra mondiale aveva bloccato 1’azione di propagazione del Vangelo, soprattutto a causa
dell’arresto e dell’internamento in campo di concentramento di quasi tutti i missionari. La residenza
di Ruhea venne aperta negli anni Trenta, insieme a quelle di Mariampur, Boldipukur, Khoribari.
Quando Padre Maggioni vi giunse si era appena consumata (1947) la divisione del Bengala fra
India e Pakistan, causata soprattutto dai contrasti tra i due gruppi religiosi e sociale degli indu e dei
musulmani che miravano al predominio del territorio, una volta ottenuta 1’indipendenza dal dominio
inglese. Gandhi in persona aveva lavorato per favorire la pacifica convivenza, invocando
I’appartenenza ad uno stesso popolo e facendo comprendere come solo 1’unita e la pace potessero
garantire il progresso, quando il paese fosse tornato finalmente libero dopo secoli di sottomissione.
La sua azione si rivel0 tuttavia senza successo.

La stessa situazione sociale appariva come fortemente precaria e la conflittualita
raggiungeva i vertici in occasione delle ricorrenze religiose, tanto che ogni festa indu o musulmana
diventava il pretesto per dar vita a sommosse, con scontri e accoltellamenti, con spargimento di
sangue e incendi di capanne e abitazioni. In un contesto di questo tipo si svilupparono due
movimenti apertamente anti — cristiani, finalizzati a conquistare all’induismo le popolazioni locali, i
santal, e a impedire la predicazione da parte dei missionari e, di conseguenza, le conversioni. Si
trattava degli schieramenti che si erano denominati “Missione indu”, I’uno, e “Sadhuismo”, 1’altro;
quest’ultimo si mostrava particolarmente radicale e bellicoso, anche a motivo della convinzione di
fondo che animava gli aderenti al movimento, i sadhu - i santi induisti aderenti al movimento — che
avrebbero dovuto convertire gli “immondi”, cioé gli aborigeni che solo accettando a loro volta
I’induismo sarebbero diventati puri. 1° Entrambi i movimenti furono particolarmente acrimoniosi
contro 1 cristiani che incontravano sul loro cammino e, in particolare, contro i missionari,
combattuti a forza di minacce e calunnie. Non si fecero scrupolo di coinvolgere la stampa e le
autorita locali, ricercando — e ottenendo - anche il sostegno dei latifondisti, della polizia, degli

usurai e degli avvocati locali, che avevano tutta la convenienza a tenere la popolazione in una sorta

8 Padre Lozza - in LOZZA P. A, Sangue fecondo, EMI, 1981 — parla dei santal come di coloro che
“disboscano le foreste per piantarvi riso e granoturco”. Nella Diocesi di Dinajpur i Santal erano circa 19.000.
® “Buoni lavoratori venuti dal centro dell’India”. LOZZA, cit. Nella Diocesi di Dinajpur erano circa 4.000.

10 PIERO GHEDDO, Pime — 150 anni di missione (1850 — 2000), cit., pagg. 420 — 422.



di assoggettamento. Il fine ultimo rimaneva comunque quello di scacciare 1 missionari dall’intero
Bengala.!

L’opera di calunnia non riusci tuttavia nell’intento e i missionari non si lasciarono
intimidire: essi non solo non abbandonarono il paese, ma continuarono con sempre maggiore
impegno nella loro opera di predicazione e di promozione umana. Per avere un’idea della situazione
all’interno della quale, in quegli anni, operarono i padri del PIME e per potersi accostare al contesto
che anche Padre Angelo trovo nella localita che vide i suoi esordi missionari ¢ fondamentale
leggere una testimonianza di padre Gerardo Brambilla, visitatore della missione del Bengala negli

anni Trenta:

«Tra le basse caste e i reietti della societda le conversioni sono
numerose...Ma tra le persone dell’alta societa bengalese sono scarsissime.
Per una persona d’alta casta il farsi cristiano richiede un coraggio e una
virtu che non esito a definire eroici. La sua conversione e ritenuta
un’apostasia, un marchio d’infamia per tutto il parentado e la sua casa. Il
convertito é boicottato e ostracizzato. Egli trova la pace e le consolazioni
della vera fede, ma socialmente si trova a disagio: dagli eurasiani non é
compreso e tra gli altri cristiani bengalesi non trova la societa a cui era
abituato. Tuttavia, grazie a Dio, dobbiamo constatare un progresso anche
tra i bengalesi, lento ma sicuro e continuo. I cristiani bengalesi non sono
molto aumentati di numero, ma tra loro si € intensificato lo spirito di fede e
la vita religiosa.

Tra i pagani bengalesi notiamo pure un cambiamento in meglio. Molti
anni addietro i bengalesi avevano per il cristianesimo solo disprezzo. Era la
religione di europei mercanti, affaristi venuti a sfruttare |’India e quindi
una religione materialista, di gran lunga inferiore alla religione e filosofia
indiana. Oggi sono tanti i bengalesi che studiano, si confrontano, riflettono:
anche il cristianesimo é divenuto oggetto dei loro studi. E tante belle
intelligenze riconoscono il grande valore spirituale e rigenerativo del

cristianesimo. Gesu non é piu il Dio ignoto: molti bengalesi sarebbero

11 Da una relazione di p. Tommaso Cattaneo, citata in GERARDO BRAMBILLA, Mons. Giuseppe Marinoni
e 'lstituto Missioni Estere di Milano, Pime, Milano, 1926, pag. 390.



pronti a farsi cristiani, se non fossero trattenuti dall’idea dei grandi

sacrifici che tale passo impone»*?,

Il passo € pregevole, non solo perché da conto del clima sociale all’interno del quale fu
inserita la missione bengalese di quegli anni, ma anche perché testimonia I’azione di intimidazione
svolta dalle autorita e dai notabili locali, oltre che dai due gia ricordati gruppi polico-religiosi, la
Missione indu e il Sadhuismo. Le parole di padre Brambilla lasciano inoltre intuire il pesante
condizionamento con cui i padri dovettero necessariamente fare i conti: presso la classe colta, che
progettava la liberazione dal dominio coloniale, il fatto che il cristianesimo, seppure nella forma
protestante, fosse la religione professata dagli inglesi costituiva un ostacolo non da poco perché si
potesse riflettere intorno ad una possibile conversione. Particolarmente pesanti sono le espressioni
che il missionario utilizza a proposito di coloro che - benche osteggiati, impauriti, condizionati -
decidevano di aderire al Vangelo: essi venivano “marchiati d’infamia da tutto il parentado e da
quelli di casa”, Si trovavano “boicottati e ostracizzati”. Non doveva certo essere facile proporre la
novita cristiana in un contesto del genere e nella consapevolezza della situazione di grande disagio
in cui potevano essere messi i neofiti.

Tuttavia non si pud fare a meno di notare come, nonostante tutto, la Parola di Dio si
diffondesse e non mancasse di produrre frutti significativi. Colpisce il fatto che lo spirito di fede si
accrescesse e, ancor di piu, che anche i pagani facessero del cristianesimo [’oggetto dei loro studi e
tante intelligenze ammettessero il valore spirituale e rigenerativo della fede cristiana. Se ne deduce
necessariamente che i missionari furono veramente in grado di presentare il Vangelo nella sua
valenza profonda e che la loro predicazione non poté neanche lontanamente dirsi superficiale. Non
fu certo facile fare in modo che persone pagane o aderenti ad un credo totalmente diverso da quello
cristiano potessero coglierne gli aspetti piu teologicamente profondi quali il valore non solo
salvifico, ma anche liberante del Vangelo. In questo senso si pud davvero affermare la statura
“gigantesca” dei missionari del Pime e del loro operato!

Lo scoppio della seconda guerra mondiale causo un vero disastro nella missione bengalese:
alla notizia dell’entrata in guerra dell’Italia — giugno 1940 — 25 sacerdoti e 2 fratelli del Pime
vennero deportati in campo di concentramento, diverse case missionarie dovettero essere chiuse, le
conversioni cessarono del tutto. La carestia del 1942/43 non fece altro che rendere ancora piu
pesante la situazione.™® 1l 15 agosto del 1947 - dopo circa due anni di violenze e massacri - gli

inglesi proclamarono 1’indipendenza dell’India, il cui territorio venne diviso tra India propriamente

12. GERARDO BRAMBILLA, Mons. Giuseppe Marinoni e [I’Istituto Missioni Estere di Milano, Pime,
Milano, 1926, pag. 331-332, riportato in PIERO GHEDDO, op, cit.
13 PIERO GHEDDO, Pime — 150 anni di missione (1850 — 2000), cit.,.



detta e Pakistan, quest’ultimo a sua volta ripartito in occidentale (Punjab, Sind e regioni al confine
con I’Afghanistan) e orientale, comprendente la parte del Bengala gia a maggioranza musulmana. Il
fenomeno sociale di maggior rilevanza riguardo la fuga delle popolazioni indu verso I’'India e dei
musulmani verso il Pakistan.

In conseguenza di questi cambiamenti politici e amministrativi, la diocesi di Dinajpur venne
divisa in due settori, ognuno composto da quattro province; una parte venne assegnata all’India e la
seconda al Pakistan. Dal 1929 il Vescovo era mons. Giovanni Battista Anselmo'4, missionario nel
Bengala a partire dal 1912. Stando alla testimonianza di p. Giuseppe Cavagna, il presule «era sicuro
che [padre Angelo fosse] [ 'uomo che ci voleva per quella situazione e fu una vera provvidenza». Si
deduce che il Vescovo conosceva padre Maggioni e lo stimava; alla vigilia della partenza di
quest’ultimo, egli era forse intervenuto direttamente presso i superiori perché fosse destinato alla
sua diocesi. Sta di fatto — e non esistono ragioni di causa-effetto - che non appena padre Angelo
mise piede a Ruhea, mons. Anselmo diede le dimissioni e si ritird a lavorare, in veste di semplice
missionario, nella missione di Rohanpur, dove mori nel 1953. Nuovo vescovo fu mons. Giuseppe
Obert che tanta parte avra nell’azione missionaria del nostro missionario.

Non sappiamo se padre Angelo, nei mesi di permanenza a Dinajpur avesse avuto modo di
visitare la localita di Ruhea; tuttavia, dal registro personale delle S. Messe, apprendiamo che egli vi
celebro per la prima volta I’Eucaristia il 10 marzo 1949.

Purtroppo non si dispone di particolari notizie riguardo all’operato del missionario trezzese
in quella localita, dal momento che non rimangono lettere né dirette ai familiari, né tanto meno ai
superiori. Dovettero essere anni “di rodaggio”, che videro il novello missionario alle prese con
I’apprendimento di una lingua per niente facile e con 1’ambientamento in un contesto umano
particolare. L’acquisizione della capacita comunicativa in bengalese dovette comunque riuscire
abbastanza veloce in padre Angelo, tanto che, dopo appena due mesi, riusci a predicare in lingua
locale; la domenica 8 maggio di quello stesso anno infatti, celebro la messa presso il villaggio di
Fokirgonj e, sul registro delle S. Messe, annoto “prima predichina in bengalese”. Occorsero tuttavia
altri cinque mesi perché potesse accostarsi alle persone pienamente certo di comprendere quanto

esse gli comunicavano e il banco di prova fu il Sacramento della Penitenza, che inizio ad

14 Nel Bengala dal 1912, fu nominato Vescovo di Dinajpur il 7 febbraio del 1929. La Diocesi venne creata
nel 1927 e, al momento della nascita, comprendeva 18.329 cattolici su 9 milioni di abitanti disseminati su un
territorio di 44.949 kmgq. Il nuovo vescovo si preoccupd innanzitutto della formazione dei seminaristi e
dell’erezione del primo seminario diocesano, affidato a padre Ferdinando Sozzi. Dieci anni piu tardi, una
relazione dello stesso mons. Anselmo — riportata, come le altre informazioni in PIERO GHEDDO, Pime —
150 anni di missione (1850 — 2000), cit.,. — parla della presenza, sul territorio diocesano, di circa 33 mila
cattolici, a fronte di 22 mila protestanti, di 6 chiese e 340 cappelle, di 33 sacerdoti, di cui 4 indigeni, 13 suore
italiane e 2 indigene, 340 catechisti.



amministrare utilizzando la lingua locale il 12 ottobre dello stesso 1949.% Lo stesso mese — il 26
ottobre - inizio a battezzare e a dare I’Estrema Unzione agli ammalati e cosi diede il via al ministero
itinerante nei vari villaggi disseminati intorno alla sede missionaria di Ruhea.

Furono mesi di grande entusiasmo per il nostro missionario: finalmente aveva la possibilita
di realizzare ci0 a cui si sentiva chiamato, aveva 1’opportunita di annunciare I’amore di Dio anche
in quell’estremo confine della terra, poteva amministrare i sacramenti di salvezza. Per avere la cifra
del fervore di padre Angelo basta leggere in profondita le annotazioni che abbiamo citato ed intuire
i sentimenti che le dettarono; ancora sfogliando il Registro delle Sante Messe ci si potrebbe
soffermare sulla data del 23 ottobre, quando egli appunta che quel giorno fu la domenica in cui si
celebro la “prima Festa Missionaria in Missione”. Chissa con quanta intensita avra ringraziato il
Signore il 12 settembre, in cui ricordo il “primo anniversario della Funzione della Partenza a
Monza” o il 23 dicembre, data del “X Anniversarius Ordinationis meae”. La cura con cui egli
annoto le intenzioni delle Sante Messe lascia intuire una grande devozione, per nulla affievolita
dalla permanenza in un contesto totalmente diverso rispetto a quello dell’infanzia, della formazione
sacerdotale e missionaria, del primo ministero. E’ logico pensare che certe attenzioni alla liturgia,
alle pratiche di devozione, alle disposizioni canoniche potessero subire una mitigazione, in chi
doveva affrontare situazioni disagevoli e assumere uno stile di vita particolarmente austero, in cui
non era estranea la preoccupazione per il sostentamento quotidiano. Non € il caso di padre Angelo
Maggioni, nel quale i doveri legati alla condizione sacerdotale non subirono flessioni neppure
minime e la devozione non accennd a diminuire; basti pensare che egli si prefisse perfino di
eseguire la pratica dei primi nove venerdi del mese?®.

Dopo soli 15 mesi, padre Maggioni lascia Ruhea: il primo impatto con I’ambiente bengalese
era avvenuto, la conoscenza dei luoghi e del modo di vita delle persone aveva iniziato a formarsi, la
lingua era stata per buona parte acquisita. L ultima messa in quella localita data 20 giugno 1950; i
tre giorni successivi celebrd invece a Dinajpur, quasi certamente presso la Cappella Vescovile. Con
molta probabilita saranno stati giorni di dialogo con mons. Giuseppe Obert, il Vescovo che, il 9
dicembre del 1948, aveva preso il posto di mons. Anselmo.

Quella di Obert & una personalita che, senza timore di esagerazione, puo essere definita
grandissima e che vale la pena approfondire se si vogliono intuire i fondamenti della vita

missionaria di padre Angelo.

15 Sul Registro delle Sante Messe, alla data 12 ottobre 1949, annota “prima confessione in bengalese”.
16 Alla data del 5 maggio 1950 celebra in onore “SS. Cordis Jesus” e annota “inizio pratica dei primi nove
venerdi del mese”. L’annotazione si ripete puntuale per i nove mesi successivi.



A dare I’idea della statura spirituale e missionaria di questo sacerdote originario della Valle
d’Aostal’ basta citare la sua infaticabile azione apostolica in Bengala, a partire dal 1919. Ordinato
sacerdote nel 1915 e impossibilitato a partire a causa della prima guerra mondiale, egli impiego le
proprie forze per acquisire nozioni di medicina e chirurgia, cosi da poter svolgere anche compiti di
assistenza sanitaria presso le popolazioni di destinazione. Partito per il Bengala centrale, svolse il

suo apostolato tra i “Muci”*®

, una tra le caste piu basse dell’India, impegnandosi alacremente nella
visita ai villaggi e favorendo un numero elevatissimo di conversioni. Trasferito a Dhanjuri, presso i
Santal, si occupo di togliere dagli artigli degli sfruttatori gli indigeni santal e, cosa arditissima per
quei tempi, fondo una Banca Rurale per i poveri. In quella localita apri un lebbrosario, per la cura
del quale si premurd di far arrivare dall’Italia le Suore di Maria Bambina, edifico la casa
missionaria e la chiesa. Decisione moderna e quanto mai proficua, fondd una piccola rivista mensile
per venire incontro ai bisogni spirituali delle popolazioni aborigene, a vantaggio dei quali tradusse
in lingua locale i quattro Vangeli e compose un libro di canti liturgici. Dopo una parentesi di 13
anni in Italia, in qualitd di economo generale e Procuratore dell’Istituto presso la Santa Sede, 1’8
dicembre del 1949'°, Obert venne nominato Vescovo di Dinajpur, dove fece I’ingresso il giorno di
Pasqua del 1949 e dove continuo a spendersi fino allo stremo per i suoi bengalesi, per la cura dei
quali fondo anche un Istituto religioso femminile, la Congregazione Diocesana delle Suore native
(Suore del Cuore Immacolato di Maria)%.

Mons. Obert — il «Bishop Baba (Babbo Vescovo), I’«Adi dayawan Padri (Padre tanto buono
e misericordioso), come lo denominavano i bengalesi — fu un vero maestro per padre Maggioni,
soprattutto per quanto attiene alla spiritualita tipica del sacerdote missionario, di colui che spende la
vita per ’annuncio evangelico e la promozione umana delle popolazioni indigene.

Numerosi tratti della spiritualita di padre Angelo sembrano modellarsi sull’esempio del
presule valdostano: la centralitd e I’irrinunciabilita della preghiera e dei sacramenti, soprattutto
dell’Eucaristia; la tendenza a spendersi instancabilmente, senza risparmio di energie; 1’ideale
dell’inculturazione, per condividere in profondita la vita e i problemi delle popolazioni locali; la
centralita del Vangelo e la necessita di annunciarlo a tutti i costi perché produca frutti di
conversione e di salvezza. Fu la prospettiva di mons. Obert, ma anche il solco ideale all’interno del

quale padre Maggioni si mosse.

17 Nacque a Lignod di Ayas, nei pressi di Aosta, 1’1 aprile 1890 ed entrd nel Pontificio Istituto delle Missioni
Estere il 6 ottobre 1912. Mori a Milano il 6 febbraio 1972 - circa sei mesi prima di padre Angelo Maggioni -
a causa di un edema polmonare.

18 “Disprezzati da tutti per il loro mestiere di scuoiare le vacche morte e venderne la pelle”. LOZZA, cit.

19 Fu consacrato il 26 febbraio del 1949.

20 GIUSEPPE CAVAGNA, Il Vincolo, n. 104, pag. 72.



Scrisse padre Giuseppe Cavagna: «Mons. Obert era da molti chiamato il “Vescovo santo” e
lo era davvero. Nelle mie primizie missionarie, quanta impressione mi faceva vedere in chiesa, con
la piccola lanterna, sulle prime ore del giorno, p. Obert inginocchiato che pregava; ed alla sera,
dopo aver reso lieti i confratelli con le sue arguzie e trovate geniali, si assentava per pregare tutto
solo con Dio per il bene della diocesi. | missionari delle diocesi vicine ci dicevano: “Fate come fa
il vostro Vescovo, pregate tanto; egli & una persona di Dio, vive di Dio e prega tanto»?L. Questa fu,
senza ombra di dubbio, I’esperienza che di mons. Obert fece anche padre Maggioni e ne fece tesoro;
stando alle testimonianze dei confratelli che lo conobbero e lavorarono con lui, anche il missionario
trezzese passava lunghe ore in preghiera, si sforzava di tenere la mente continuamente concentrata
in Dio e non tralasciava mai i propri doveri sacerdotale, dalla recita puntuale del breviario, alla
celebrazione eucaristica quotidiana, alle pratiche devote che si era imposto.

Un’ultima caratteristica appare importante sottolineare, dal momento che si tratta di un
ulteriore elemento per comprendere 1’impegno di padre Angelo: la necessita dell’acquisizione della
lingua delle popolazioni locali e della conoscenza profonda della loro mentalita. Se Obert fu
«maestro impareggiabile nelle lingue locali, che sapeva assimilare entrando nella mentalita del
popolo che avvicinava», Maggioni non fu da meno. E gia stato considerato con quanta velocita e
con quanto impegno si adoperasse per imparare la lingua, o meglio sarebbe dire le lingue, dal
momento che ogni villaggio disponeva di un idioma proprio; in base a quello che in seguito sara
detto, risultera chiaro con quanta dedizione egli si sforzo di penetrare anche la concezione di vita e i
valori di riferimento degli indigeni.

Dopo la parentesi trascorsa presso la localita sede vescovile di Dinajpur, il nostro
missionario sosto per circa 10 giorni — dal 24 giugno al 3 luglio - a Dhanjuri, sede del lebbrosario
che, come gia ricordato, venne fondato da mons. Obert?2. Sul Registro delle Sante Messe il Padre
annoto di aver celebrato — nei giorni 27, 29 e 30 giugno e 1 e 2 luglio - presso la cappella del
lebbrosario.

Dopo una visita al villaggio di Hasarpara, padre Maggioni approdo nello localita che lo
vedra impegnato per quattro ininterrotti anni: Mariampur, fondata come distretto missionario da

padre Obert intorno al 1930.

2L GIUSEPPE CAVAGNA, Il Vincolo, n. 104, pag. 74.

Vale la pena ricordare uno dei passaggi conclusivi della testimonianza di padre Lavagna: «Quanto amava il
Bengala! Il Bangladesh per lui e sempre stato una realta. Amava tutti e si faceva tutto a tutti come dice S.
Paolo.

22 |_a scelta del luogo in cui erigere, nel 1929, il lebbrosario cadde su Dhanjuri considerate le caratteristiche
morfologiche della localita, situata una foresta posta intorno ad un lago. In questo modo - suggeriva tre anni
prima padre Luigi Brambilla - «i lebbrosi, pur vivendo un po’ isolati, potrebbero darsi alla pastorizia, alla
pesca alla caccia prediletta dai santal». In PIERO GHEDDO, Pime — 150 anni di missione (1850 — 2000),
cit., pag. 419.



MARIAMPUR

Il nostro padre Angelo giunse a Mariampur come assistente di padre Ferdinando Sozzi. Il
suo ruolo in questa localita fu essenzialmente quello di coadiuvare il confratello, vero gigante per
pieta, dottrina, saggezza missionaria. Vale la pena di soffermarsi su questa figura che indirettamente
fornisce informazioni in merito allo “stile” dell’azione del nostro padre Angelo che verra
fortemente e fortunatamente influenzato dagli esempi e dagli insegnamenti del confratello. Se mons.
Obert fu un decisivo modello sul versante della spiritualita, padre Sozzi lo fu dal punto di vista
dell’azione concreta in terra di missione.

E’ emblematica la definizione che la rivista ufficiale interna del Pime — Il Vincolo - da di
questo sacerdote, tratteggiandone la figura in occasione della morte: «II tipo classico di missionario
che serviva a tutti noi di modello e a cui facevano ricorso nelle nostre difficolta e problemi, per
consiglio, per guida, per un’ispirazione a vivere la nostra vita apostolica cosi come [’aveva vissuta
lui, missionario per vocazione e per donazione»?3,

Padre Sozzi, originario di Saronno (Varese)?*, giunse nel Bengala nel 1929 e non tornera in
Italia se non nel 1973, pochi anni prima di concludere — 1’11 gennaio 1977, a Dinajpur, tra il suo
popolo di adozione - la sua vita terrena. Lo storico del Pime, padre Piero Gheddo, nella piu volte
citata opera, afferma che il sacerdote suscitava «grande impressione per la sua vita spirituale e per
la saggezza umana che testimoniava». Giunto nella missione di Mariampur si dedico
all’evangelizzazione degli aborigeni santal, mahali®®, oraon. Come sinteticamente ricorda il gia
citato corsivo de Il Vincolo, padre Sozzi «diede incremento all’Azione cattolica, specie tra i
giovani. Ogni mese li radunava dai vari villaggi, li istruiva e poi li mandava come suoi
collaboratori a portare la buona novella nei villaggi. Si era fatto santal coi santal e oraon con gli
oraon. Li amava come una madre ama i suoi figli, godeva della loro compagnia e non c’era
sacrificio che lo trattenesse per aiutarli». Per perseguire una vera e profonda azione di promozione
umana «andava in tribunale a perorare giustizia per gli oppressi, affrontava la stessa polizia per
proteggere chi era ingiustamente accusato e rinfacciava a prepotenti ed usurai i loro soprusi.
Curava la sistemazione delle famiglie coll’educazione e formazione che era intesa a dare all 'uomo

la completa liberazione da ogni struttura oppressiva»26.

23 L’intervento ¢ riportato ne 1l Vincolo, n. 118, pag. 45, senza I’indicazione precisa dell’autore, ma con la
semplice firma “Uno del P.I.LM.E. in Bangladesh”.

24 Nacque il 27 maggio 1904 ed entro nell’Istituto il 2 ottobre 1917. Venne ordinato sacerdote il 25 maggio
1929.

% Padre Lozza - in LOZZA P. A, Sangue fecondo, cit. — parla dei mahali come di coloro che “col bambu
fabbricano ceste e sporte”.

211 Vincolo, n. 118, pag. 46, cit.



Per ben due anni padre Maggioni — forte dell’esempio ¢ degli insegnamenti gia ricevuti da
mons. Obert - visse all’ombra del confratello e fu per lui una vera scuola, dalla quale apprese cosa
significhi “essere missionario” e, insieme “come si fa il missionario”. Vale la pena analizzare il piu
profondamente possibile i contenuti di questo insegnamento e per farlo € interessante riportare

quanto egli stesso raccontd nel corso di un’intervista rilasciata a padre Gheddo nel 1974%":

«lo sono arrivato in Bengala nel 1929, quando gia stava cominciando la
seconda fase dell attivita missionaria: il territorio era quasi tutto esplorato,
alcune comunita cristiane esistevano un po’ ovunque e si cominciava da
vere qualche mezzo di comunicazione, treno, cavallo, prime biciclette. Pero
anche noi non avevamo nulla, ci sentivamo abbandonati. Quanta fede era

necessaria per resistere e con gioia, con entusiasmo.

Emerge, nonostante le immancabili difficolta, una vera passione per la missione, unita alla
volonta di realizzare la propria vocazione con perseveranza e, soprattutto, con gioia. Emblematico il
termine “entusiasmo”, pronunciato al termine della frase, quasi a voler sottolineare come 1’annuncio
del VVangelo debba avvenire con lo slancio di chi spende la propria vita per realizzare il compito che
il Signore stesso gli affida. Padre Angelo si dedichera alla missione con gli stessi movimenti
dell’anima!

Padre Sozzi continua descrivendo la prassi missionaria:

«A quel tempo il lavoro missionario era impostato sulla visita ai villaggi
e la cura delle opere educative, mediche, assistenziali. La scuola soprattutto
era il cuore della missione perché permetteva di formare persone con un
minimo di istruzione, che potevano essere utili al loro popolo e alla

diffusione del messaggio cristiano».

Nel 1939, padre Sozzi fu trasferito a Dhanjuri e rimase in quella localitd fino a quando, in seguito allo
scoppio della seconda guerra mondiale, venne internato in campo di concentramento. Liberato nel 1946,
ritornd a Mariampur, ma la sua salute inizio progressivamente a declinare, tanto che il Vescovo mons. Obert
lo chiamo a Dinajpur come aiutante nella locale scuola e nella cattedrale. Dopo 4 anni fu trasferito a Saidpur,
a lavorare all’interno di una comunita cristiana ridotta numericamente a seguito delle migrazioni successive
alla nascita del Pakistan e alle conseguenti migrazioni. Lavoro alacremente, fino tanto che, nel 1969, fu
ancora costretto a trasferirsi a Dinajpur per le peggiorate condizioni di salute. Dopo 44 anni di missione fu
costretto a rimpatriare in Italia. Vi resistette qualche mese e quando, in seguito alle cure, le sue condizioni
parvero accennare a qualche miglioramento, chiese di ritornare nel suo Bangladesh, dove mori nella notte tra
il 10e 1’11 gennaio 1977.

2 FERDINANDO SOZZI, | miei 44 anni di missione in Bengala, (intervista di Piero Gheddo e Sandro
Bordignon), Mondo e Missione, ottobre 1974.



Sara questo il modello sul quale si svolgera anche 1’azione di padre Maggioni, soprattutto ad
Andharkota, come sara evidente dalle testimonianze e dalle lettere che verranno piu avanti riportate.
Colui che costruisce I’esempio per il missionario trezzese continua la propria testimonianza

esponendo i disagi a cui i padri sono sottoposti, in quelle zone tanto martoriate:

«A quel tempo, se uno si ammalava doveva sopportare tutto sul
posto: al massimo si andava al centro della missione, a Dinajpur, dopo
giornate di viaggio faticoso, ma non era molto meglio che nei villaggi [ ...]
Se dovessi descrivere tutte le malattie che ho avuto, non finirei piu: difterite,
filaria, malaria, kalajor, ernia doppia, febbre nera, appendicite, ascessi
vari... Non so come ho fatto a resistere. lo sono svenuto diverse volte per
strada, per la malaria; una volta mentre camminavo nei campi sono
svenuto, poi, quando mi sono ripreso, sono andato ancora un po’ avanti e
sono svenuto di nuovo. Mi ha raccolto della buona gente... Un’altra volta
mi sono svegliato in mezzo alla foresta, di notte, ero svenuto senza
accorgermene, con le gambe in su e la testa in giu... Non so nemmeno
quante volte mi hanno dato [’estrema unzione. Resisteva solo chi aveva un
cuore molto forte. C’erano dei padri che morivano da un’ora all’altra senza
che si potesse fare niente. Con la febbre nera, ad esempio, si moriva in 24
ore. [...]Parecchi confratelli morivano perché “si lasciavano andare”: era
difficile e doloroso resistere senza medicine, con forti dolori,
nell’isolamento. Gli aborigeni, quando si scatenavano queste epidemie,

morivano come mosche, non avevano nessuna resistenza.

Chissa gquante volte anche padre Angelo dovette sopportare la malattia e, cosa ancor piu
pesante, il senso di isolamento e di abbandono. Eppure dalle lettere a familiari e conoscenti non
traspare mai una parola di lamento o una richiesta di compassione. Glielo impediva la naturale
riservatezza e lo sforzo di essere umile, ma ancor di piu la convinzione che tutto questo facesse
parte delle esigenze della propria vocazione. Chi aveva scelto di obbedire all’invito del Redentore
doveva essere disposto anche a tollerare la sofferenza e la solitudine. E questo senza nulla

pretendere.



«C’era anche il problema che, di fronte a queste febbri, avremmo dovuto
mangiare bene per avere energie sufficienti, invece non andavamo piu in la
del riso, verdure, pesce di fiume e qualche pollo. Non c’era la possibilita di
avere altro cibo: io per lunghissimi anni non sapevo piu che gusto avevano
il formaggio, i salumi, il burro, la carne di manzo, [’olio di oliva e qualsiasi
altra cosa che crescesse sul posto. Poi i viaggi sul carro a buoi. Si facevano
trenta chilometri al giorno, al massimo. I giorni e le notti che ho passato su
quel carro senza molle! Si stava in giro mesi e bisognava, per portarsi tutto
e il catechista, andare col carro a buoi. Non per strade lastricate, ma per
sentieri polverosi e fangosi. Quando era il tempo delle piene dei fiumi con
la pianura tutta allagata, non si sapeva piu nemmeno dov’era il fiume e
dove il sentiero; si rimaneva anche un giorno o due rifugiati su qualche

promontorio a lasciar passare [’acquay

Una vita di stenti e privazioni: ecco — al di la di ogni enfasi — I’esistenza quotidiana del
missionario. Si noti I’accenno di padre Sozzi al fatto di non avere piu consapevolezza del sapore di
certi cibi a cui ogni occidentale ¢ abituato. Non ¢ solo un esempio della poverta dell’alimentazione
a cui 1 padri erano sottoposti; € invece un immagine profonda a dire di quanto quegli eroici “operai
del Vangelo” erano in grado di sopportare per amore della propria vocazione e delle popolazioni a
cui si rivolgeva il loro annuncio. Cos’¢ la condivisione se non questo stile di farsi povero con i
poveri?

Non si perda poi la sottile ironia che soggiace all’espressione “passare le notti su un carro
senza molle!”. Chi ha avuto modo di incontrare un missionario — soprattutto uno di coloro che
hanno alle spalle decenni di apostolato sul campo — ha senz’altro constatato la capacita di sorridere
dei disagi subiti, anche dei piu pesanti. La semplicita e la serenita di fronte a quegli aspetti piu
scomodi della vita missionaria era un tratto tipico anche di Padre Angelo, soprattutto dopo aver
operato presso varie case e vissuto all’interno dei piu diversi contesti.

Tuttavia non si dira mai abbastanza del disagio psicologico che, soprattutto in certe parti del
mondo, il missionario doveva subire. Ci soccorre ancora una volta padre Sozzi, in un passaggio

davvero toccante, che va letto in tutta la sua drammaticita.

«Quel che ti faceva veramente soffrire era l’isolamento, oggi quasi del tutto
scomparso. Il vivere fra popoli primitivi che non ti capivano, con i quali ti

intendevi pressappoco solo quando parlavi di mangiare e di cose



materiali... Anche con i nostri cristiani, quanto tempo ci voleva per educarli
un po’. Cosi ti sentivi isolato, sprecato: tornavi a casa dopo uno o due mesi
di vitaccia e non avevi nemmeno un cane a raccontare le tue storie. Se ogni
tanto ci incontravamo tra confratelli, erano feste che non finivano piu, si
stava alzati tutta la notte a chiacchierare. Anche se c¢’era solo acqua di

pozzo da bere, bastava poter parlare con uno che ti capisse».

Doveva certo essere terribile il senso di isolamento, reso piu acuto dal fatto di trovarsi in un
paese straniero, in mezzo a popolazioni estranee, se non addirittura ostili, a svolgere una missione il
pit delle volte incompresa, spesso visto come colui che pud essere assecondato e sfruttato per
ottenere vantaggi materiali. Pesa come un macigno 1’espressione: «Cosi ti sentivi isolato, sprecato».
Chissa quante volte si sara affacciata alla mente e al cuore dei nostri missionari la tentazione di
abbandonare tutto, il sospetto di essersi inadeguati, di non essere tagliati per quel tipo di vita e di
non essere le persone giuste ad assumersi un incarico tanto gravoso. Quella che per i mistici e stata
definita “la notte delle spirito”, in cui ogni sforzo sembra inutile e anche il Signore appare come
assente, doveva essere per i missionari un’esperienza reale. In rapporto a questi momenti, 1’eroismo
di persone come padre Maggioni risalta in tutta la sua eloquenza. Non doveva essere certo facile
superare momenti di vuoto e di deprivazione spirituale,quei momenti in cui [’abbattimento era
acuito dal fatto di non avere “nemmeno un cane a cui raccontare le proprie storie”. Non scandalizzi
la presenza di simili sensazioni in uomini di fede, in persone consacrate: 1’umanita non ¢ annullata
dal sacramento dell’ordine o dalla professione religiosa!

Che bello il passaggio riferito alla consolazione offerta al missionario dall’incontro con un
confratello, “uno che ti capisce”, con cui ¢ possibile condividere le sofferenze, con il quale
confidarsi, sicuri di trovare sollecitudine fraterna. E’ questo un altro motivo di lode per i padri del
Pime che uniti hanno saputo — e sanno — realizzare grandi cose per rimanere fedeli al comando del

Signore: “Andate!”.?

28 Di seguito padre Sozzi sembra rispondere, con quello stile schietto che & emerso dai precedenti passaggi,
alle accuse di coloro che si professano intellettuali e magari si permettono il lusso di accusare i missionari di
voler colonizzare intere popolazioni, privandole di cio che hanno di piu caratteristico e costitutivo: la cultura.
«Mi fanno ridere quelli che oggi dicono che noi missionari eravamo colonialisti e non rispettavamo le
“culture”. Nei miei primi tempi di missione non avevamo niente, eravamo poverissimi e isolati da tutto il
mondo: 'importante era sopravvivere e aiutare la gente a sopravvivere. Una volta capitd nel mio villaggio
una commissione reale inglese per lo studio della geografia del Bengala. Erano tre inglesi, professori di
chissa dove, con qualche decina di portatori, servi, tende, strumenti, medicine ecc. (fu la prima volta che vidi
la birra in scatola). Si fermarono un po’ nel mio villaggio e poi mi dissero.: “Qui in Bengala voi missionari
siete tutti degli eroi!”. La risposta mi venne spontanea: “Proprio eroi no, ma ci manca poco”».



Secondo la testimonianza del gia citato padre Giuseppe Cavagna, padre Angelo era «il
braccio destro per non dire [’edizione stessa di padre Sozzi, in tutte le mansioni che aveva in
mano». Guardare alla personalita di padre Sozzi significa vedere 1’azione di padre Maggioni, fatta
naturalmente eccezione per le diversita di carattere e temperamento.

A Mariampur, il nostro missionario — e ancora padre Cavagna ad affermarlo - «si fece Santal
coi Santal»?, assunse cioé quello stile di prossimita che se fu tipico del carisma del Pontificio
Istituto delle Missioni Estere, si espresse in misura eccellente in padre Maggioni. Una scorsa al
consueto preziosissimo Registro delle Sante Messe consente di notare che, in data 29 giugno 1952,
il nostro missionario annoto lapidariamente la seguente espressione: “sostituisco padre Sozzi”. A
prima vista potrebbe sembrare una sostituzione riferita alla celebrazione della Messa per quel
giorno, magari relativa alla specifica intenzione per cui I’Eucaristia venne offerta. In realta, a ben
guardare, questo dato va messo in relazione con il fatto che si tratta dei mesi in cui la salute di padre
Sozzi diede i primi segnali di declino, tanto che - un anno e mezzo piu tardi - il vescovo Obert lo
chiamera a prestare servizio nella Cattedrale di Dinajpur perché possa aver modo di curarsi e
riposarsi. Sta di fatto che, da questa data fino alla conclusione della permanenza del missionario
trezzese a Mariampur, aumento la frequenza delle Messe officiate dallo stesso padre Angelo presso
i villaggi.

E lecito pensare che ormai padre Angelo sostituisse a pieno titolo padre Sozzi e quindi il suo
“tirocinio”, il suo periodo di apprendistato, potesse dirsi concluso. Gli esempi erano stati dei piu
santi e autorevoli che potessero esserci e ormai lo stile veramente missionario poteva dirsi acquisito.
Da questo momento in poi, in tutti i centri missionari che costituiranno la base per il ministero di
padre Maggioni, la frequenza delle visite ai villaggi sara molto alta, segno indiscutibile di un

ministero giunto alla sua pienezza.

29 B’ curioso notare che I’anonimo estensore del gia citato necrologio di padre Ferdinando Sozzi utilizzera —
cinque anni piu tardi - la stessa espressione.



BORNI E SAIDPUR

Anche la parentesi Mariampur, dopo quattro anni, ebbe la sua conclusione e il 12 luglio
1954, il nostro padre Angelo celebro la sua prima Messa a Borni. La permanenza fu breve, 6 mesi
appena, fino al 17 gennaio del 1955 e anche anonima. A giudicare dai dati forniti dal solito Registro
delle Sante Messe, si tratto di mesi intensi sul versante delle visite ai villaggi, ma anche dal punto di
vista dell’amministrazione dei sacramenti. Vennero annotate tante binazioni — la celebrazione di
due Messe nello stesso giorno — segno che il Padre non solo visitava quasi quotidianamente i
villaggi, ma che addirittura in una giornata arrivava a visitarne due. A rafforzare la sensazione di
quei mesi come di una parentesi nell’azione missionaria di padre Maggioni ¢ I’annotazione di padre
Cavagna ce sottolinea come la presenza a Borni «per un po’ di tempo» fosse quasi «come per
preparare la via agli altri confratelli». Piu che pensare al fatto che il Vescovo non avesse ancora
stabilito una sede definitiva per il nostro missionario, occorre dedurre che egli aveva bisogno di lui
— come persona fidata e soprattutto capace — per disporre le cose in vista della presenza e
dell’azione di altri. Si trattd di un’ulteriore importante dimostrazione di stima e considerazione da

parte di mons. Obert.

A partire dal 18 gennaio 1955, padre Maggioni opero a Saidpur, una localita che doveva la
sua importanza al nodo ferroviario che ospitava. In essa era stato lo stesso governo ad erigere una
chiesa per il bene degli impiegati cattolici, come ne aveva gia costruita una per i protestanti. La
prima casa missionaria venne aperta da padre Francesco Rocca® che, ai primi del Novecento, aveva
intravisto la possibilita di dedicarsi agli indigeni appartenenti alle tribu Santal, Mundari, Oraons,
Mahali, «tribu aborigene, gente semplice, quasi paurosa, senza bramini e senza Mollumi, e quindi
probabilmente pil facile a convertire»®t.

Quella del nostro padre Angelo fu una permanenza breve - poco piu di dieci mesi - durante
la quale (é ancora una volta il Registro delle Sante Messe a testimoniarcelo) egli risiedette solo

raramente al centro della missione. La maggior parte dei giorni furono impiegati per la visita ai

% Qriginario di Valmadrera (Lecco), dove nacque il 29 gennaio 1869, operd in Bengala. Apri la missione di
Saidpur e di Begumbari. A lui si deve la conversione del villaggio santal di Dhanjuri e, dopo aver richiesto
I’aiuto dei Fratelli tedeschi, una nuova congregazione missionaria fondata ai primi nei primi anni
Novecento, la fondazione delle stazioni missionarie di Negrakata, Dhanjuri e Beneedwar. Fu padre Bianchi
ad aprire anche le stazioni di Rohampur-Andharkota e di Dinajpur-citta. Notevole fu I’impegno del padre per
la messa a punto di pubblicazioni in lingua locale: compose una grammatica santal da destinarsi ai missionari
e alle religiose e, per le popolazioni locali, libretti catechistici, di preghiere, una Storia sacra illustrata.
Richiamato in Italia, lavord come insegnante e confessore presso la Casa Apostolica del Pime di Monza,
dove anche si ammald. Ripresosi chiese di essere inviato di nuovo in missione, dove fu nominato dapprima
parroco della Cattedrale di Krishnagar e poi della Cattedrale di Dinajpur. Mori il 10 dicembre 1929.

31 e Missioni Cattoliche, 1930, pag. 139.



villaggi disseminati intorno alla localita, con quella tendenza gia rilevata a proposito della presenza
a Borni: la frequente celebrazione di due Eucaristie al giorno.

Gli archivi sono poverissimi di informazioni, riguardo alla permanenza del nostro
missionario a Saidpur; a soccorrerci & pero una lettera, scritta il 25 aprile di quello stesso anno, al
nipote Attilio Villa®2. I documenti epistolari, rivestono un’importanza particolare nella ricostruzione
della biografia di una persona, tanto pit nel caso di un uomo come padre Angelo, schivo di carattere
e lontano da qualsiasi atteggiamento di compiacimento intorno al proprio operato. Le lettere che
egli invio ai familiari e ai superiori furono rare, ma dense di particolari capaci di far intuire il suo
pensiero, la sua spiritualita, le gioie sperimentate, ma anche le tensioni e le preoccupazioni. Grande
spazio verra riservato, da questo punto in avanti, alle comunicazioni scritte di cui ancora oggi siamo
in POSSesso.

Dopo aver stimolato i nipoti ad essere grati al Signore per i suoi doni ¢ ad essere “costanti
nella fedelta al suo servizio, nella pratica alla religione”, il padre forni una descrizione sintetica,
ma efficace dell’ambiente in cui si trovava. Emergono tratti di ottimismo e una serenita di fondo,

tipica della maggior parte delle sue comunicazioni ia familiari:

Mi trovo ora (da tre mesi ormai) in una missione molto diversa da quella
in cui mi trovavo. Posso dire di essere in citta; ho perfino la luce elettrica,
cosa rara da queste parti. | cristiani sono molto pochi; alcuni anglo-indiani
e gqualche bengalese, in tutto a stento raggiungono la cinquantina. Vi € un
grande stabilimento per la costruzione e riparazione della ferrovia; da
lavoro a piu di 8 mila operai. La chiesa € molto bella, in muratura,
costruita ai tempi degli inglesi; possiede anche una campanella in cima alla
facciata. Quando la sentono suonare, tutti quelli che passano per la strada
guardano in su e si fermano a guardare come fa a suonare e a ... non

cadere.

Di seguito, padre Angelo fece intuire al nipote il motivo per cui “i cristiani sono molto
pochi”: la maggior parte della popolazione era musulmana. Si noti il tono pacato della narrazione
riferita alle usanze islamiche, anche se non manca un accenno alla non completa “ragionevolezza”

della condotta musulmana:

32 padre Maggioni rispose ad una missiva del nipote datata 5 aprile 1955. Attilio Villa lo informo della
sistemazione raggiunta, tanto da lui, quanto dalla sorella Anna, a seguito dell’acquisto delle loro abitazioni di
residenza.



I musulmani non usano la campana per chiamare la gente in chiesa
(sic!) o per invitarla a pregare: pagano un uomo il quale, a quei dati tempi
della giornata, si mette a gridare dall’alto di una torretta (deve avere dei
polmoni di ferro). Alla mattina poi, prima della levata del sole, parecchie
compagnie di uomini e ragazzi vanno in giro per le vie della citta,
svegliando la gente e invitandola a pregare. Paese che vai, usanze che
trovi! Ora i musulmani stanno facendo il loro mese di digiuno: lungo tutto il
giorno non assaggiano nemmeno una goccia d’acqua, ma poi di notte
mangiano a piu non posso.

Questo € il loro metodo, poco ragionevole; non mangiando di giorno come
fanno a lavorare? e dovendo cucinare e mangiare di notte (3 volte) come
fanno a dormire? La nostra religione, siccome & la vera, € molto piu

ragionevole.

In base ad una delle affermazioni conclusive si intuisce il motivo per cui padre Angelo
venne trasferito alla missione di Saidpur e le prospettive che aveva dinnanzi. Affermo infatti: «Mi
fermero qui a Saidpur fino a tanto che non sara costruita la chiesa a Borni (dove mi trovavo
prima)». Sta di fatto che circa 10 mesi dopo — precisamente il 30 ottobre 1955 — egli torno a Borni.
Probabilmente la Chiesa era stata terminata o i lavori erano quasi completati; tuttavia la sua
permanenza in quella localita fu ancora una volta breve, circa 6 mesi e mezzo.

Prima di concludere raccomandando al nipote ’attenzione intorno alle problematiche di
alcuni familiari, padre Angelo fece un accenno ad una moto che avrebbe portato con sé anche a
Saidpur. Si trattava di un dono da parte di una persona sconosciuta residente a Carate Brianza; i
parenti e in particolare il nipote Attilio Villa si erano incaricati di andare a ritirarla presso
I’offerente e di curare la spedizione, tramite la Casa provincializia di Milano. Dovette essere un
regalo davvero prezioso per il nostro missionario che intravedeva la possibilita di spostarsi piu
velocemente e agevolmente da un villaggio all’altro, intensificando cosi la sua azione. E entusiasta
e, nello stesso tempo, ironico il tono dell’esclamazione contenuta in conclusione della lettera: «La
moto [’ho portata con me: va molto bene; certo se ci fossero le strade d’ltalia, sarebbe una
delizial». Che fatica doveva essere utilizzare un motoveicolo su percorsi polverosi o, il piu delle
volte, fangosi, quali esistevano in quelle zone. Dalla narrazione dell’operato di padre Maggioni ad

Andharkota, vedremo quanti problemi gli causeranno quelle strade!



Domenica 13 maggio 1956 fu I’'ultimo giorno della seconda permanenza di padre Maggioni
a Borni e il giorno successivo celebro la Santa Messa a Dinajpur, inaugurando una parentesi di
attivita missionaria in quella localita che sarebbe durata circa 5 anni.

Due giorni prima di trasferirsi il nostro missionario scrisse una lettera al proprio Superiore
Generale, padre Luigi Risso,* lo stesso che decidera la sua partenza dopo la parentesi di Fara Gera
d’Adda. Si tratta di un documento importantissimo per conoscere chi fu veramente padre Angelo,
quale la sua personalita e quali i motivi di fondo della sua vocazione e della sua presenza

missionaria in Bangladesh. E’ davvero fondamentale leggere interamente la missiva.

Borni Mission
11/5/1956

Rev.mo Superiore,

la penultima sua lettera apparsa sul Vincolo mi ha suscitato un salutare
rimorso: mi sono visto nella categoria di coloro che non hanno mai scritto
un rigo al loro superiore. Ho provato confusione e rossore, come un
bambino che si & visto sorpreso in fallo.

Non che abbia niente da dirle, ma la colpa € tutta di quella pigrizia o
malavoglia a prendere in mano la penna. lo credo che Lei mi avra gia

perdonato, tanto piu che ora ho la volonta di riparare il passato.

Si noti I'umilta di chi ammette il proprio difetto senza addurre particolari motivazioni, ma
solo richiamando le componenti “deboli” della propria personalita. Emergono tratti di grande

semplicita — la confusione e il rossore, quel come un bambino... - ma anche la sicurezza di chi e

3 padre Luigi Risso venne eletto superiore generale nel capitolo del 1947, a 67 anni di eta. Di origine
genovese, era entrato nell’Istituto dopo 5 anni dall’ordinazione sacerdotale ed aveva svolto il ministero a
Nanyang, in Cina per 13 anni. Ritornato in patria venne eletto vicario generale del Superiore padre Paolo
Manna - ora beato - e poi procuratore a Roma. Padre Gheddo lo definisce: «Uomo di grande bonta,
gentilezza, paternita, preparato teologicamente e con una visione aggiornata della missione della Chiesa.
Equilibrava il suo dinamismo con un lavoro nascosto di attenzione ai singoli missionari, di corrispondenza e
di direzione spirituale». Dopo la sua elezione intraprese lunghi viaggi per visitare le missioni dell’Istituto e
apri case in Giappone. Durante gli anni del suo superiorato impresse al Pime un notevole impulso, favorendo
I’animazione missionaria - anche attraverso figure riservate per questo incarico - sviluppando la stampa
specializzata, aprendo nuove sedi in Italia e richiedendo una maggiore formazione spirituale e teologica per i
futuri membri dell’Istituto. Nel 1951 trasferi la sede generale da Milano a Roma. «ll tempo del superiore
generale padre Luigi Risso (1947-1957) e stato segnato dalla croce della persecuzione in Cina, da una
grande poverta in Italia e nelle missioni e dall entusiasmo, soprattutto fra i giovani membri, per le missioni
dell’Istituto, dove si partiva, come in passato, alla garibaldina». PIERO GHEDDO, Pime — 150 anni di
missione (1850 — 2000), cit.



consapevole della propria capacita di impegno, anche in ordine al rispetto della volonta dei
superiori.

Segue uno stringato resoconto degli 8 anni di permanenza in “parecchie stazioni
missionarie”, a contatto con varie popolazioni e dei motivi per i quali € costretto a cambiare ancora
sede. Cio che stette a cuore a Padre Angelo non fu pero dare conto dei propri spostamenti — che
peraltro il Superiore conosceva bene — ma mettere in evidenza come il proprio slancio missionario

fosse ancora integro e vivace.

Da 8 anni mi trovo in missione e la contentezza di trovarmi qui € ancora
viva e fresca come quando son venuto nel 1948 sotto il suo superiorato e
con la sua benedizione. Mi trovo bene in anima e corpo e in ottima
relazione coi superiori e coi confratelli. Il Signore mi ha proprio voluto
bene; mi ha risparmiato qualsiasi malattia, anche la febbre malarica,
all’ordine del giorno in Bengala, mi ha visitato pochissime volte, e mi
conserva la volonta di lavorare e spendere le mie energie per le anime.
Sono stato in parecchie stazioni missionarie, tra i Santal e tra gli Oraon, tra
gli Anglo-Indiani e i bengalesi di bassa casta. Ora mi trovo tra i bengalesi
cristiani di antica data, oriundi di Dacca: buoni, di tanta fede, ma attaccati
al loro giudizio e litigiosi: per una spanna di terreno vanno alle corte.
Mentre Le scrivo mi trovo occupato a fare i fagotti un’altra volta: devo
lasciare Borni e andare a Dinajpur — scuola, per permettere a P. Bigoni di
costruire il Convento e la casa del missionario.

Quantungue non sia [ 'uomo adatto a tener la disciplina in una scuola di 300
ragazzi, mi é gioco-forza andare. P. Bigoni ha gia pronto il materiale per la
costruzione che iniziera alla fine del mese. E di assoluta necessita la casa
per il Padre, a Borni; la presente € una capanna vecchia decrepita, che
pende da una parte come la Torre di Pisa e che quando piove si sta al
fresco. Certo la capanna e bella ... poesia ma in realta non é tanto igienica.
La chiesa di Borni e riuscita molto bella: un vero monumento di fede e di

pieta al vero Dio in mezzo alla giungla folta del Bengala.

Non fu un avventuriero, padre Maggioni, e fu ben consapevole — anche se forse si
sottovalutd un po’ - della sua indole tranquilla e riservata. Tuttavia 1’interesse per il bene della

missione affidatagli supero qualsiasi giustificata titubanza. Si notino le considerazioni umoristiche



riferite soprattutto alla casa missionaria di Borni, davvero malandata e ben poco ospitale: dicono
una personalita serena e capace di non drammatizzare. Non certo casuale € il paragone con la

3

Chiesa, “molto bella” e “vero monumento di fede e pietd”; ne fu giustamente orgoglioso, dal
momento che gli sforzi si concentrarono innanzitutto sulla costruzione della casa di Dio, prima
ancora che della ristrutturazione della dimora dei padri. Dopotutto Dio € al primo posto, anche
quando non e facile servirLo. Padre Angelo termino la lettera chiedendo al proprio superiore un
particolare ricordo «al Signore, perché sappia fare in tutto la sua volonta ... anche quando costa»;
lo assicuro di tenerlo presente nelle sue preghiere e chiese la benedizione.

Non va trascurato quell’inciso (... anche quando costa). padre Maggioni non si trasferi
volentieri a Dinajpur, dal momento che non si sentiva adatto a seguire i ragazzi; tuttavia le esigenze
dell’obbedienza furono sempre per lui inderogabili.

Quello di Dinajpur, piu che un trasferimento, fu in realta un ritorno, dopo i quasi quattro
mesi trascorsi nella citta sede vescovile all’inizio della propria attivita missionaria,* ma soprattutto
dopo quei pochi giorni vissuti in compagnia di mons. Obert alla fine del giugno 1950.

La localita fu tuttavia per padre Angelo semplicemente una base; dal Registro delle Sante
Messe si apprende infatti che la maggior parte dei giorni egli celebrd nei villaggi, continuando
quella instancabile attivita di evangelizzazione e di amministrazione dei sacramenti che costitui il
tratto distintivo della sua presenza in terra di missione.

| cristiani nei villaggi appartenenti a quel distretto dovevano essere in discreto numero: lo si
deduce dalla richiesta di oggetti religiosi che padre Maggioni indirizzo a Fratel Raffaele Comotti il
28 di gennaio del 1957, circa 8 mesi dopo il suo arrivo a Dinajpur. Prima di esaminare il contenuto
di questa comunicazione, e necessario dire chi fu questo religioso che tanta parte avra, seppure “a
distanza” nell’operato di padre Angelo. Anch’egli originario di Trezzo, fu missionario in Cina, a
Nanyang, fino alla persecuzione del 1947 e alla successiva espulsione, avvenuta 1’8 luglio 1954.
Ritornato in patria, dimord presso la Procura missionaria della Casa del Pime di Milano, via
Monterosa, dove si dedico — fino alla morte avvenuta nel 1987 - a tenere i rapporti con i confratelli
operanti nelle diverse stazioni missionarie. Egli si premurava di inviare loro i resoconti periodici di
guanto era stato loro destinato da parte dei superiori e dei benefattori, facendo da tramite con tutti
coloro che contribuivano, con denaro o materiale, al sostegno dei progetti in corso o da avviare.
Con stile schietto e concreto, Fratel Comotti comunicava le notizie piu varie in merito alla
situazione dell’Istituto o riferite alle condizioni dei padri disseminati in varie parti del mondo, non

mancando neppure di trasmettere informazioni dall’Italia. Fu un’opera davvero instancabile quella

3 Come gia ricordato, si tratto dei giorni tra il 15 novembre 1948 e il 9 marzo del 1949.



di Fratel Comotti, tanto umile, quanto preziosa, senza la quale tutti 1 missionari “al fronte” avrebbe
potuto realizzare ben poco.

Nella sopra citata lettera, padre Angelo dichiaro al confratello di aver bisogno di «medaglie,
corone del rosario e crocifissi piccoli» e chiese al confratello di procurargliene «una buona
quantita, specialmente di corone: un po’ grandi per adulti e piu piccole per bambini, perché ne
sono affatto privo e i cristiani continuano a domandarmi rosari e crocifissi». Facendo riferimento
alla «discreta sommetta» che doveva giacere sul suo conto privato e che egli neppure era
consapevole di possedere, chiese che la spesa gli fosse addebitata, specificando che quello era «il
modo migliore per impiegare quei pochi soldi» e raccomandando di non fare economia: «Spenda
pure senza paura e me le mandi piu presto che pud o assieme alla roba di qualche Padre o
separatamente in pacchi a parte, con la scritta oggetti religiosi; credo non vadano soggetti alla
dogana. Ad ogni modo mi affido a Lei, faccia come crede meglio e piu conveniente».

Per dare 1’idea dell’estrema delicatezza di padre Angelo conviene citare la questione del
breviario come viene esposta in questa lettera. Egli non nascose di avere «estremo bisogno di un
Breviario», dal momento che «il presente ¢ ridotto in uno stato quasi inservibile; ['uso (son gia 16
anni che lo maneggio), il clima umido del Bengala, i viaggi, ecc. [’hanno fatto a tocchi». «\Vorrei
comprarlo nuovo — dichiaro il Padre - ma sono in dubbio perché ho sentito dire che é in corso la
riforma del Breviario percid non mi conviene fare una spesa simile ora, se dopo qualche anno si
deve cambiare ancora» e raccomando a Fratel Comotti di vedere «se é possibile trovare qualche
breviario di seconda mano presso qualche Padre di mia conoscenza (P. Margutti o P. Nicchiarelli),
dietro pagamento s’intende. Altrimenti se non e possibile, me ne compri uno nuovo, addebitandomi
la spesa in Procura».

Fratel Comotti si attivo immediatamente e acquisto a piene mani gli oggetti che gli erano
stati richiesti, ma per la spesa scrisse ad Anna Rainini ed Anna Sironi, - da lui stesso definite
“zelatrici trezzesi” delle missioni — perché trovassero «qualche anima buona che almeno allevi [a
Padre Maggioni] il peso di un po’» o0 attingano dalla loro «gran cassa pro Missioni qualche cosa».
Nella stessa lettera il religioso riferi alle due trezzesi la necessita di procurare un nuovo breviario al
Padre, anche se dopo la revisione e la stampa del nuovo e chiese che in Parrocchia si costituisse un
fondo “pro Breviario”, sollecitando allo scopo anche il sig. Prevosto.®

Successivamente, Padre Angelo si preoccupo di dotare alcune chiese costruite nei villaggi

delle immagini della Via Crucis che naturalmente non servivano come addobbo o come sussidi per

% Lettera datata 8 febbraio 1957 ed indirizzata alle “Gentili Signorine Anna Rainini e Anna Sironi”. Nella
stessa lettera venne specificato il numero degli oggetti acquistati: 186 corone, 1005 crocifissi piccoli, 4000
medaglie, il tutto per una spesa di £ 39.000. Fratel Comotti dichiaro inoltre di aver reperito un breviario usato
da Padre Sante Nicchiarelli.



la preghiera personale, ma come strumenti di catechesi. Fu egli stesso a farne richiesta a Fratel
Comotti che successivamente ringrazio con una lettera® in cui mise in evidenza la necessita di
disporre di queste immagini: «ll posto per collocarle c’é; ci sono tante chiese sprovviste di via
crucis che certamente andranno a ruba».

Per coprire le distanze tra un villaggio e D’altro, padre Maggioni venne invitato —
probabilmente dai superiori della Casa Provincializia di Milano — ad utilizzare uno “sparviero”, un
motoveicolo grazie al quale poteva accorciare i tempi di percorrenza dei disastrati sentieri bengalesi
e quindi di far dono alle popolazioni locali dei sacramenti e della propria presenza con maggior
assiduita®”. Probabilmente la moto precedente - quella donata dall’ignoto benefattore di Carate
Brianza e spedita in missione a cura dei nipoti — aveva smesso di funzionare, oppure venne passata
ad un confratello. 1l Padre, caratterizzato da uno spiccato spirito pratico, non ne fu entusiasta se
comunico a Fratel Comotti che «la moto andra molto bene in citta e in alcuni posti con le strade
asfaltate, ma fuori, nei villaggi dalle strade di campagna & un impiccio pit che un aiuto»®.

Furono anni durante i quali padre Angelo collaboré molto con le suore di Maria Bambina. In
una delle lettere a Fratel Comotti®®, egli richiamo 1’abitudine a farsi accompagnare dalle suore —
ogni anno, nel periodo natalizio — durante la visita ai villaggi: «Una volta all’anno conduco fuori le
suore per [’istruzione delle donne ed ora é il tempo migliore, tempo bello, la gente e libera dal
lavoro, le strade sono discrete (c’e la polvere che da un po’ fastidio)».

Il soccorso ai poveri fu una delle attivita che assorbirono maggiormente il nostro padre,
tanto che egli poté affermare di «trovare a stento un briciolo di tempo» per rispondere alle
comunicazioni da parte della Procura missionaria di Milano. Nella stessa lettera precedentemente
citata egli descrisse con molta efficacia I’accorrere a lui degli indigeni e lo spirito con cui egli era
solito accostarsi a loro. «Quando torno a casa sono assediato da una moltitudine di gente (santal)
che cercano vestiti e da mangiare. Ho ricevuto 24 ball di vestiti vecchi dall’America e poi anche
sacchi di frumento e di granoturco per la povera gente e allora impiego il mio tempo esercitando le
opere di misericordia corporale, perché a ventre vuoto e tremando dal freddo non & possibile
pensare alla religione. E una grande soddisfazione rendere la gente contenta. E i nostri Santal si

accontentano con poco».

3 |ettera scritta il 15 gennaio 1957 da Dinajpur

37 La moto acquistata nel mese di novembre 1957 per la cifra di £ 78.023 e spedita nei mesi successivi. Da
una lettera di Padre Maggioni a Fratel Comotti, datata 14 marzo 59, si apprende che il mezzo, oltre ad
arrivare a destinazione con un anno di ritardo, giunse in condizioni precarie. «Lo sparviero € arrivato in
condizioni non tanto buone: il fanalino della ruota posteriore spaccato via addirittura, i raggi arrugginiti e
qualche altro picciolo guasto. Non [’ho ancora messo a posto, prima di Pasqua provero a metterlo in
azione. Ho ricevuto il pacco di pezzi di ricambio e una scatoletta contenente 2 buoni lucchetti; grazie di tutto
questo».

3 |ettera a Fratel Comotti del 14 marzo 1959.

% |ettera del 7 dicembre 1960.



Di grande realismo e prettamente evangelica la constatazione - da non far passare
inosservata - secondo la quale occorre prima provvedere ai bisogni materiali delle persone e poi a
quelli spirituali. Grazia a Dio non gli manco mai il sostegno di tante persone che dall’Italia
spedivano al suo indirizzo — nonostante le difficolta logistiche, sostenute peraltro dal Pime stesso - i
materiali piu utili e vari: dalle stoffe, ai medicinali, ad alcuni generi alimentari. Da Trezzo i parenti
erano soliti inviare periodicamente a Milano intere casse di molteplici generi; Anna Rainini e Anna
Sironi si dedicavano in forma stabile alla raccolta di contributi e alla sensibilizzazione intorno
all’attivita dei missionari in genere e di padre Maggioni nella fattispecie. | parrocchiani di Fara
d’Adda non erano da meno: nei resoconti economici periodici inviati a Padre Angelo da parte
dell’economato di Milano, il nome di offerenti faresi si legge molto spesso. Altri contributi
giungevano al missionario trezzese da diverse localita lombarde: si trattava di persone che lo
avevano conosciuto magari solo superficialmente, ma che erano state da lui sensibilizzate intorno ai
bisogni dell’azione del Pime.

Un intero Istituto religioso si incarichera di sostenere padre Maggioni: la Congregazione
delle Suore Infermiere dell’Addolorata, genericamente dette “le suore di Como”, il cui supporto ¢
testimoniato spesso nei resoconti periodici di Fratel Comotti e che godettero della gratitudine del

missionario «per tutto quel ben di Dio che mi mandano»“°.

40 | ettera a Fratel Comotti del 3 gennaio 1961.



IN PATRIA

Attenti a dare conto degli spostamenti di padre Angelo e del suo operato nelle diverse
localita che videro dispiegarsi la sua azione, non si & forse notato il fatto che egli non sia mai
rientrato in patria e, segnatamente, non abbia fatto ritorno in famiglia. Era partito da Trezzo 1’8
ottobre del 1948 ed erano, pertanto, trascorsi 13 anni di totale ed ininterrotta presenza in terra di
missione. Dal paese natale parenti e amici desideravano fortemente di rivederlo, tanto che Fratel
Comotti si senti spinto a comunicargli che «in Italia tutti ’aspettano, specie i suoi di casa che
hanno un vero e grande desiderio di vederla e insistono perché venga a trovarli».*

Durante questo lungo periodo egli tuttavia non cesso di interessarsi delle vicende legate alla
propria famiglia e nemmeno a quelle riferite alla vita e alla conduzione dell’Istituto o ai confratelli
che aveva conosciuto piu da vicino.

Si ha notizia di diverse lettere indirizzate, in questo periodo, ai parenti e soprattutto alla
sorella Rosa, ma sono purtroppo andate perdute. E possibile tuttavia ricavare 1’idea dell’affetto e
della delicatezza con cui egli si interessava dei propri familiari analizzando alcuni passaggi delle
comunicazioni a Fratel Comotti. Nella gia citata missiva del 15 ottobre 1957, ad esempio, il Padre
ringrazio il confratello «del favore fattomi di essere andato a trovare mia sorella non tanto in
gamba in salute. Ella capira, é ['unica sorella che mi é rimasta € mi ha aiutato e mi aiuta ancora
adesso; e giusto che mi ricordi di lei e mi preoccupi della sua salute. Ogni qual volta avra
occasione di andare a Trezzo, tempo permettendolo, faccia qualche capatina in via XXV aprile; le
sara molto riconoscente».

Padre Maggioni non si estranio mai neppure dalle vicende relative alla vita del proprio
Istituto, ma si interesso degli indirizzi di governo assunti dai Superiori o decisi all’interno dei
Capitoli periodici. Spesso si rammarico di non disporre di notizie tempestive a approfondite, come
nella lettera a Fratel Comotti del 15.10.1957 in cui affermo: «Credo a quest’ora il Capitolo sia
terminato; poche notizie ci sono giunte a riguardo. | Capitolari chissa come saranno stanchi di
discutere».

La stessa delicatezza mostrata per i familiari, Padre Angelo la nutri anche nei confronti dei
confratelli. In ogni comunicazione ai Superiori e alla Procura del Pime egli si informava
continuamente delle condizioni di salute e delle vicende legate ai missionari che aveva avuto modo
di conoscere, soprattutto quelli originari di Trezzo e coloro con i quali aveva compiuto gli studi;
nello stesso tempo, si preoccupo di dare notizia dei confratelli che poteva incontrare nelle varie

stazioni missionarie, quelli che vi giungevano e quelli che condividevano con lui il lavoro in

41 ettera del 3 gennaio 1960.



determinate localita. Spesso lo fece con quel senso dell’'umorismo — mai disgiunto dal rispetto e
dalla capacita di vedere sempre e comunque il bene - che mai lo abbandono. Quando, ad esempio,
diede notizia dell’arrivo in missione di tre nuovi padri, freschi di studi negli Stati Uniti, cosi si
espresse: «Domenica scorsa 6 c.m. sono arrivati i tre padri nuovi che erano a studiare in America:
P. Calanchi, P. Barbé e P. Alvigini forse ne conoscera qualcuno. Sono ben piantati, entusiasti degli
americani; dopo la poesia del viaggio (tutto in aereo) e i benvenuti e i teatri e discorsi sono entrati
nella prosa dello studio della lingua bengalese: 5 ore tra scuola e studio al giorno; sono
ammirabili, ce la mettono tutta e fanno progressi veloci»*?. Comunicando, il 3 gennaio del 61, il
ritorno di alcuni confratelli utilizzo queste espressioni particolarmente simpatiche e cordiali: «P.
Pesce é ritornato raddoppiato. Non lo riconosco piu, tanto é diventato grasso! Si capisce che [’aria
d’Italia fa bene. P. Manes che é venuto dall’America ha detto che P. Sala pure verra in Italia
quest’anno, in aprile o maggio. L ho visto in fotografia portata da Mons. Obert, ¢ ben piantato e
anche quotato, cola fa onore a Trezzo. P. Pinos come sta? Quando ritorna in Pakistan? Non dubito
che stia bene e che faccia soldi a palate!».

Non manco mai, in particolare, di interessarsi delle condizioni di salute del concittadino
Padre Alessandro Bosco, ma anche di altri confratelli, soprattutto dei padri Luigi Bigoni, Antonio
Bonolo*?, Sante Nicchiarelli e del trezzese padre Guido Margutti*4.

Anche le vicende politiche e sociali dell’Italia non furono estranee al nostro missionario.
Fratel Comotti non mancava di informarlo periodicamente riguardo agli eventi piu 0 meno lieti
della nostra nazione. A titolo esemplificativo si potrebbero citare alcune comunicazioni: il 17
novembre 1957 il religioso portd a conoscenza padre Angelo dell’epidemia di asiatica che aveva
costretto a letto parecchi italiani in quelle settimane e che fortunatamente stava passando, ma anche
dell’ondata di maltempo che aveva flagellato le regioni settentrionali e delle vicende giudiziarie che

videro coinvolto il “compagno” Palmiro Togliatti; il 3 luglio del ’59, il nostro padre Maggioni

42 15 ottobre 1957

3 Fu procuratore della missione di Dinajpur.

4 Padre Margutti fu a Dinajpur nel 1923. Nel 1964 venne inviato dal Superiore Generale, mons. Lorenzo
Balconi, negli Stati Uniti con il dichiarato scopo di raccogliere fondi per risollevare le casse del Pime, uscito
prostrato dalla guerra. Dopo aver superato pesanti prove ed umiliazioni, viene invitato dall’Arcivescovo
cardinal Mooney ad aprire una sede del Pime a Detroit. E’ tanta la fiducia che il presule nutri nei suoi
confronti che gli affido la Parrocchia di S. Francesco, quasi totalmente formata da immigrati italiani. Nel
1949 sara coadiuvato nell’immenso lavoro pastorale da sei confratelli, tra cui il trezzese padre Carlo Sala.
Padre Margutti dimostro un grande dinamismo, dedicandosi all’organizzazione di giornate missionarie, di
conferenze anche radiofoniche, di gruppi e alla redazione di articoli di giornale. Con una decisione
contrastata, il Superiore Padre Risso lo richiama in Italia nel 1949. A lui I’Istituto deve 1’organizzazione del
Museo Missionario (indo-cinese), tutt’ora esistente presso il Pime di Milano. Padre Gheddo lo definisce
«sempre gioioso e sorridente, umile paziente, sacrificato e animato da spirito di fede e di grande amore per
le missioni, uomo cordiale, comunicatore nato e capace di fare amici».



venne informato della serie di scioperi che videro coinvolte, in quei mesi, varie categorie di

lavoratori e crearono difficolta in vari settori.

Considerato il desiderio dei propri familiari, ma anche spinto dalla volonta personale di
rivedere i propri cari, padre Angelo avanzo al superiore generale, Padre Augusto Lombardi,
successo tre anni prima a Padre Luigi Risso, la richiesta di autorizzazione a rimpatriare. Si tratta di

una breve comunicazione che vale la pena di riportare interamente.

Dinajpur
24 — 8- 1960

Rev.mo P. Superiore Generale,

quando lasciai la Patria, nel 1948, per venire in Pakistan a fare
["ubbidienza dei Superiori, non avrei mai creduto che il tempo passasse cosi
in fretta.

Ma il tempo e galantuomo: come passa per gli atri, cosi passa anche per
noi.

Ed ecco che ho gia oltrepassato il tempo limite fissato dalle Costituzioni,
oltre il quale & concesso un periodo di riposo in Patria.

Percio con questa mia inoltro domanda a Lei, Rev.mo Superiore, attraverso
i miei Superiori di Missione, perché mi voglia accordare un po’ di riposo in
Patria, onde ritemprarmi in salute di anima e di corpo.

Fin d’ora prometto che mi atterro alle disposizioni dei superiori di costi a
mio riguardo.

Rispettosi ossequi.

Suo dev.mo in Cristo,

Padre Angelo Maggioni

Il nostro padre Maggioni si imbarco il 12 marzo, una domenica, sulla Nave Victoria, in
compagnia di padre Gianni Criveller e di padre Luigi Scuccato. Il viaggio di rientro fu piu veloce,
rispetto a quello che aveva dovuto sopportare tredici anni prima. Dopo 6 giorni di ininterrotta
navigazione, durante la quale non manco mai di celebrare 1’Eucaristia, ebbe il primo sbarco — il 18
marzo — a Suez e, due giorni dopo, a Porto Said. 1l 22 successivo vide finalmente il suolo italiano:
sbarco infatti a Napoli, dove ebbe modo di sostare per un giorno. Ripresa immediatamente la



navigazione, il 24 approdo a Genova e il giorno successivo, sabato, rivide finalmente il suo paese
natale. E’ significativo il fatto che la prima Messa celebrata a Trezzo abbia avuto come intenzione
“ad mentem meam”: chissa quali intenzioni personali porto nel cuore padre Angelo, quali attese dai
mesi di permanenza in patria? Non sarebbe del tutto fuori luogo immaginare che forse “nella sua
mente” ebbe i suoi bengalesi, i loro bisogni, le loro poverta.

La domenica officid in Parrocchia, attorniato dall’affetto e dalla preghiera dei suoi
compaesani ¢ 1’indomani non manco di far visita alle suore della Famiglia del Sacro Cuore di
Brentana, la verso le quali nutriva sentimenti di affetto cordiale e per la comunita delle quali celebro
piu volte I’Eucaristia nella Cappella interna alla casa, dedicata a Nostra Signora del Sacro Cuore®.
| giorni successivi furono segnati da spostamenti in varie localita lombarde: innanzitutto fu a Fara
Gera d’Adda, dove ebbe modo di incontrare le persone che aveva conosciuto durante i nove anni di
ministero presso quella comunita e che avevano goduto delle primizie del suo ministero sacerdotale.
Successivamente, per alcune settimane, dimoro a Lentate sul Seveso, ospite del cugino don Pietro
Manganini, prevosto della locale Parrocchia. Non manco di far visita alla Casa del Pime di Rancio
di Lecco, presso la quale si trattenne alcuni giorni, dando la propria disponibilita per celebrare nelle
parrocchie dei dintorni, cosi come del resto fece anche in altre localita quali Campo dei Fiori, sopra
Varese, Bulciago, nei pressi di Como, Capriate San Gervasio, presso le Monache Clarisse
Cappuccine del locale Monastero di Clausura, dedicato a S. Giuseppe, Bergamo, presso la
Cappellania di S. Lazzaro; Serina, nell’omonima valle, Concesa, presso i Padri Carmelitani.

L’ultima decade di agosto e la prima settimana di settembre furono trascorse a Genova,
presso la Parrocchia di S. llario.

I giorni successivi al ritorno da Genova furono ancora segnati da quello che potremmo
definire “il pellegrinare” da parte di padre Angelo: le visite presso le localita che sono state citate e
ad altre che, per motivi di sintesi, non vengono riportate se, da una parte, furono dettate dalla
necessita di far visita a persone alle quali il nostro missionario si sentiva affettivamente legato,
dall’altra risposero alla necessita di condurre opera di sensibilizzazione missionaria, ma anche di
raccolta di fondi. Molto piu frequentemente rispetto a quanto accade attualmente, i sacerdoti che
temporameneamente si trovavano in patria venivano chiamati nella parrocchie e soprattutto negli
oratori a tenere conferenze per far conoscere ad adulti e ragazzi 1’operato missionario, 1 bisogni
delle popolazioni locali, ’'urgenza dell’evangelizzazione. In molti ragazzi sbocciava la vocazione
per la missione ad gentes e si creavano quei legami che spesso si traducevano in sostegno concreto,

seppure “a distanza”, per I’operato di tanti sacerdoti evangelizzatori. Il nostro padre Angelo sapeva

% Dal Registro delle S. Messe conservato presso la Cappella interna alla Casa delle Suore risulta che Padre
Angelo celebro ben 9 volte, nel corso del suo primo rientro in paese e precisamente, oltre al 27 marzo, il 25 e
il 26 aprile, il 5e il 10 giugno e il 14, 22, 28, 29 dicembre.



quanto era prezioso il sostegno che riceveva da quanti avevano avuto modo di incontrarlo e quanto
aveva potuto e poteva ancora realizzare grazie alla loro carita.

Analizzando il registro delle Sante Messe celebrate si ha 1’idea di come padre Maggioni
trascorse la maggior parte di quelle che pure furono le sue vacanze in continuo movimento; anche i
mesi trascorsi in patria furono occasione di evangelizzazione, non verso i cosiddetti “lontani”, ma in
favore delle persone che, pur essendo “vicine” avevano bisogno di essere sensibilizzate, quando non
addirittura “svegliate”, circa la necessita di prendersi a cuore le esigenze dell’annuncio evangelico e
di farsi carico della poverta di tanti fratelli asiatici.

Nei nove mesi che trascorse in patria, nonostante le numerose trasferte, padre Angelo ebbe
anche modo di vivere all’interno del clima familiare di cui i parenti seppero circondarlo. Dimoro
prevalentemente nella casa della nipote Anna, dove si era gia da tempo ritirata anche la sorella
Rosa, ma anche presso il nipote Attilio L’affabilita, la mitezza e la delicatezza furono i tratti che
dimostro nell’accostarsi alle persone e la gente si stupiva di come, nonostante gli anni di vita dura e
di privazioni, avesse conservato le maniere tipiche del proprio carattere.

La sorella Rosa non trascuro di fargli notare come non fosse giusto che, durante i primi 13
anni di missione, avesse cambiato tutte quelle localita e che, quando poteva essersi ambientato in un
luogo, doveva subito lasciarlo. Padre Angelo non solo non si lamentd mai, ma replico
continuamente che quella era la vita che aveva scelto e che il suo posto era la dove i superiori lo
volevano e dove necessita chiamava.

Non manco neppure quella che alle orecchie di padre Angelo dovette suonare come una vera
e propria tentazione: 1’invito da parte della sorella e dei nipoti a non partire, ma a scegliere di
esercitare il proprio ministero sacerdotale in diocesi o, comunque, in Italia. La risposta — lo ricorda
no con estrema chiarezza i nipoti — ogni volta fu lapidaria: «Sono missionario e resto missionario!».

Rifiutd di acconsentire alla richiesta piu volte rivoltagli dalla nipote Anna, che desiderava
adottare un bambino bengalese: «Sarebbe un infelice — disse — additato da tutti come di razza
diversa. Meglio e contribuire al miglioramento delle condizioni di vita delle persone, facendo in
modo che rimangano nel loro ambiente e si adoperino per il loro sviluppo». Non erano ancora i
tempi della societa multiculturale e multirazziale e padre Angelo era un realista e mai avrebbe
messo una persona nelle condizioni di soffrire.

Poco prima di partire ricevette una lettera di fratel Comotti che gli comunico il dono della

propria moto “Guzzi Galletto 192 CC”: «le servira — cosi si esprimeva la missiva*® - per suo uso

% La lettera data 15 ottobre 1961 e porta in calce una dichiarazione in inglese di padre Nicchiarelli che
certifica la natura di dono del mezzo, in modo da facilitare 1I’importazione ¢ da prevenire possibili obiezioni
da parte delle autorita pakistane.



personale nella sua missione del Pakistan, per facilitare i suoi viaggi nei suoi giri di missione nella
visita ai cristiani».

Gli ultimi giorni di dicembre furono totalmente dedicati alla famiglia: padre Angelo non si
spostd da Trezzo dal giorno di S. Lucia, fino alla vigilia dell’ultimo giorno dell’anno, quando
celebro I’'ultima S. Messa presso la Chiesa Prepositurale del paese. Il 31 fu il giorno del
trasferimento a Genova, per I’imbarco sulla nave “Asia”. I parenti lo accompagnarono fino a
Milano e si accomiatarono, intristiti dalla prospettiva di dover attendere ben 10 anni prima di
riabbracciarlo.

Il viaggio duro ben 15 giorni: ne occorsero 4 prima di effettuare il primo scalo, al Cairo
dove padre Maggioni annoto di aver celebrato presso la locale Chiesa di S. Giuseppe; altri 8 furono
necessari per raggiungere Karachi, dove alloggio presso la St. Patrice School in attesa dell’aereo.
Un piccolo incidente causdo un po’ di spavento al nostro padre Angelo e ai confratelli che
viaggiavano in sua compagnia; € lui stesso a raccontarlo: «Un piccolo incidente [’abbiamo avuto
all’aeroporto: l’aereo prima di alzarsi in volo, torno indietro per un guasto ai motori; abbiamo
dovuto aspettare tre ore prima che riparassero il guasto. Cio nonostante si aveva un po’ tutti la
tremarella»*’. Altri 3 occorsero per giungere alla destinazione prevista: Dinajup, dove fu accolto

dal Vescovo, dagli altri padri e dai cristiani di quella localita. Era il 15 gennaio 1962.

47 ettera a Fratel Comotti del 29 gennaio 1962.



DINAJPUR

La vita a Dinajpur riprese con le stesse incombenze e lo stesso impegno di quando, 10 mesi
prima, si era interrotta. Un po’ di nostalgia peso sul cuore di padre Angelo, come ebbe a confessare
a Fratel Comotti, dopo due settimane dall’arrivo: «Sto riprendendo la vita nel Bengala, molto
diversa da quella che conducevo in Italia alcune settimane fa. | giorni che ho vissuti costi
rimangono nella mente come un felice ricordo». Certamente non ebbe modo di pensare troppo alle
persone che aveva lasciato, dal momento che si gettd immediatamente nel lavoro e, in particolare,
nella costruzione di un ospedale per la popolazione di Dinajpur. A dirigere I’impresa era padre
Antonio Bonolo e padre Angelo funziono da validissimo braccio destro. Realizzare un ospedale,
seppur estremamente spartano, in quelle zone era davvero un’impresa, soprattutto per il reperimento
del materiale adatto, praticamente introvabile in loco , tanto da rendersi necessario il farlo giungere
dall’Ttalia. Fu padre Maggioni ad occuparsi del reperimento dell’occorrente, soprattutto del
cosiddetto “ondulux”, necessario per mettere in posa le coperture dei locali. A dare I’idea della
difficolta e della lunghezza dei tempi di esecuzione del progetto, conviene seguire — seppur in
sintesi — il carteggio tra il nostro missionario e Fratel Comotti. In data 29 gennaio di quello stesso
1962, il primo scrive al confratello: «Per riguardo il materiale ondulux, P. Bonolo desidererebbe
sapere un m?, oppure 10 m? a quanti Kg corrispondono (siccome io I’ho comprato a chili). In base
a questi calcoli si potra vedere la convenienza o meno di portarlo [a Dinajpur, n.d.a.]. Faccia il
favore di fare questa operazione: noi sapendo la lunghezza ci sappiamo regolare meglio». Dieci
giorni dopo, il confratello risponse da Milano, assicurando: «abbiamo misurato e ogni metro
quadrato pesa 2 chilogrammix». La risposta confermo la convenienza a fare arrivare il materiale
dall’Ttalia, tanto che padre Angelo, circa tre settimane dopo — chissa quanto pensare e ripensare! —
poté rispondere: «Ringrazio che si e disturbata per darmi informazioni circa I’'ondulux: ora faro le
pratiche per avere il permesso d’importo. P. Bonolo, dopo aver fatto tutti i calcoli, dice che c’e
convenienza a portarlo. Ora deve farmi un altro favore: mi procuri 250 viti e 250 guarnizioni per
fissare [’ondulux su travetti di legno al seguente indirizzo: G.I.M.E.N., via Lodovico il Moro, 17,
Milano (fabbrica di ondulux e accessori)»*.

Questi primi mesi dopo il rientro dall’Italia non furono un periodo del tutto sereno per padre
Angelo, se si legge con attenzione un’espressione contenuta in una lettera scritta il 15 giugno di
quello stesso 1962 al confratello padre Carlo Colombo, che egli chiamo affettuosamente

“Carletto”®. Nella missiva, dopo aver dato informazioni circa I’arrivo di un certo materiale, padre

%8 |ettera a Fratel Comotti del 27 febbraio 1962. Laconicamente ma decisamente costui risponde — il 6 marzo
successivo — che «Ho preso nota delle viti ecc. da acquistare per fissare [’ondulux».
4 padre Carlo Colombo fu, in quegli anni, vicario generale dell’Istituto.



Maggioni — senza dubbio in riferimento all’ospedale che a Dinajpur stava per essere costruito - Si
lamento del fatto che «in Italia si continui a riempire gli ospedali e a far lavorare i dottori, mentre
qui a Dinajpur c’e tanto bisogno di Padri in gamba per riempire i vuoti». Il senso di smarrimento
che provava era accresciuto dalla prospettiva di restare, per parecchi mesi, senza colui che da tutti i
missionari era percepito come un padre e una guida. Infatti, nella stessa lettera sopra citata, padre
Angelo annota : «In agosto mons. Obert verra in Italia per partecipare al Concilio; resteremo
senza capo per parecchi mesi». Chissa cosa ancora gravava sulla sua sensibilita se, in conclusione,
chiese al confratello, rivolgendosi a lui in tono confidenziale e dandogli del “tu”: «Ricordami nelle
tue preghiere: ne ho tanto bisogno».

A Dinajpur, padre Angelo ebbe ancora modo di collaborare con le suore di Maria Bambina
che in quella localita operavano fin dal 1928. Esse, nel 1951, avevano aperto un nuovo convento
posto sotto la protezione di S. Giuseppe, presso il quale funzionavano 1’asilo infantile, le scuole
elementari e una sezione tecnica per ragazze che desideravano imparare a cucire e ricamare. A
questa comunita faceva capo anche un gruppo di suore che prestava servizio presso 1’ospedale civile
e gestiva un ambulatorio®. Se presso 1’ospedale era “piuttosto accentuato il movimento di
conversioni”, la scuola era frequentata interamente da bambini pagani che, pur non potendo ricevere
un’istruzione religiosa, imparavano “a vivere onestamente e a sentirsi sotto lo sguardo di Dio™™. A
distinguersi fu suor Laura Sacella, nativa di Sarnico, con la quale il nostro padre ebbe spesse volte
modi di collaborare. Non & certo una divagazione ricordare questa religiosa che da padre Franco
Cagnasso, attuale Superiore Generale del Pime, fu definita «donna piena di iniziative, anche
irruente, con tante cose da fare. Ella aveva una predilezione: le vedove e le giovani donne
abbandonate, spesso mendicanti o prostitute per mantenere i figli, spesso senza casa 0 senza un
posto preciso nella societa. Per suor Laura erano persone piene di coraggio, di fedelta alla vita, di
sofferenza, di bisogno di amore. Le conosceva, le aiutava, inventava per loro lavori da fare,
qguando poteva le chiamava a far festa. Musulmane o hindu non importava, erano loro che
portavano il peso pitl grosso e quindi meritavano piu attenzione e piti amore»®2. Gia abbiamo avuto
modo di sottolineare quanto padre Angelo tenesse in considerazione il ruolo delle religiose
missionarie, soprattutto in relazione all’istruzione delle donne indigene; egli continuo a collaborare

con le suore di Maria Bambina di stanza a Dinajpur e piu volte sollecitd i suoi benefattori a

%0 Cento anni di missione delle Suore di Maria Bambina delle Sante Capitanio e Gerosa 1860 — 1960,
Edizioni «Ascendere», Milano, 1960.

51 Cento anni di missione delle Suore di Maria Bambina delle Sante Capitanio e Gerosa 1860 — 1960, cit.

%2 padre franco Cagnasso, omelia della Celebrazione Eucaristica tenuta in occasione del 64° Congressino
Missionario, il 17 settembre 1995. Archivio Generale delle Suore di Carita delle Sante Capitanio e Gerosa,
Milano.



sostenere anche il loro operato. Suor Laura Sacella, dal canto suo, piu volte si incarico di trasportare
al suo seguito quanto giungeva al nostro padre Maggioni dall’Italia®.

Venne il momento di lasciare anche Dinajpur. Il piu volte citato padre Cavagna parla di
“obbedienza eroica” da parte di padre Angelo nel dimostrarsi pronto a cambiare sede per
I’ennesima volta. In effetti il suo spostamento fu repentino e lo si deduce dal fatto che I'ultima
lettera, inviata a Fratel Comotti il 28 agosto *62>* non lascia trasparire nessuna consapevolezza di
dover cambiare sede, mentre la successiva — circa tre mesi dopo — reca gia 1’indirizzo della nuova
localita. Francamente sembra di poter dire che quello del nostro padre, piu che atto “eroico” fu un
atteggiamento abituale: la sua disponibilita e la sua mitezza non potevano permettere che un altro
assenso ai superiori che gli ponevano davanti agli occhi la necessita della sua presenza in un altro

luogo.

% Una lettera di fratel Comotti a Rosa Maggioni, datata 8 luglio 1962, assicuro della disponibilita di suor
Laura a trasportare al suo seguito il materiale destinato a P. Angelo e anche una bicicletta che i parenti
desideravano gli fosse recapitata.

% La lettera non lascia presagire nulla circa la consapevolezza da parte di padre Angelo di dover cambiare
missione. Egli si preoccupa di riferire in merito all’arrivo del materiale che attendeva. «Sono arrivate
finalmente le casse: io sono stato fortunato, la dogana é stata benigna, sia nel guardare (tante casse non
furono aperte) che nell affibbiare la tassa. La roba ¢ arrivata discretamente bene; qualche vetro rotto era da
aspettarselo, le statue della Madonna intatte, eccetto qualche incrinatura a quella di Lourdes». Facendo
riferimento ad una lettera scrittagli dalla sorella Rosa e al fatto che la merce a lui destinata dovesse viaggiare
al seguito di suor Laura Sacella, afferma: «Mia sorella mi ha scritto che ha portato tutta la roba che aveva in
casa a Milano come eravamo d’accordo. C’era parola che suor Laura sarebbe partita a fine luglio, invece
non si é ancora messa in viaggio. Quand’é che partira? La mia roba e la bici possono venire al suo seguito?
E il famoso ondulux? Il permesso non é ancora venuto, il P. Bonolo [’ha ottenuto per ['ospedale». Non
manca ’abituale interessamento nei confronti dei confratelli: «Mi saluti tanto il mio Vescovo, mons. Obert,
P. Vigano e P. Gerbero (si sente dire che [’han fatto direttore della tipografia: e vero?). Saluti ai suoi
colleghi di lavoro e a Fratel Martino: sta bene di salute?».



BOMPARA

Nell’estate del 1962 il monzese padre Luigi Verpelli venne nominato Vicario Generale del
Vescovo mons. Obert - ritornato in Italia per partecipare al Concilio Vaticano Il - e lascio la
missione di Bompara. A sostituirlo venne chiamato il nostro padre Maggioni. Nessun commento
traspare dalle lettere scritte a Fratel Comotti, ulteriore prova del fatto che egli affronto il
trasferimento con ’abituale serenita e con la caratteristica disponibilita. «Quando mi scriverai, metti
questo indirizzo: Compara Mission, Haroa P.O. (Rajshahit — Est Pakistan). Non mi trova piu a
Dinajpur, ma a Bompara, tra i bengalesi, al posto di P. Verpelli diventato vicario generale. Sono
insieme a P. Cescato. Di salute sto bene, spero altrettanto di te»®>: sono le uniche parole che
alludono alla sua nuova sede. Il fatto poi che accenni alle buone condizioni di salute lascia dedurre
che il cambiamento di sede non dovette creargli particolari problemi.

Tre anni durd la permanenza di padre Angelo a Bompara, durante i quali assolse alle
mansioni alle quali era abituato e che ormai costituivano 1’applicazione concreta dell’ideale paolino
del “farsi tutto a tutti”: dalla visita ai villaggi per la predicazione e I’amministrazione dei
sacramenti, alla costruzione di strutture, alla cura dei malati, al soccorso degli orfani e delle vedove,
alla lotta contro la poverta e le ingiustizie.

La situazione politica, in quel periodo, non lasciava sperare nulla di buono. «Stiamo tutti
bene e possiamo lavorare, per quanto siamo tenuti d’occhio e vigilati; non tanto ben visti, piuttosto
sopportati», scrive alla fine del 1962, alludendo al fatto che le autorita si mostrassero
particolarmente vigilanti intorno all’operato degli “occidentali”.

Scorgendo le lettere di questo periodo si ricava 1’idea di una vita totalmente immersa nelle
vicende delle comunita locali, con I’unico interesse di perseguire il bene delle persone, alleviando la
loro indigenza. Qualche stralcio di queste comunicazioni servira a titolo esemplificativo.

«Se la suor Michelina mandasse ancora degli scampoli — scrisse a Fratel Comotti il 30
novembre del 1962 - dica al magazziniere di mettere nelle casse scampoli di una certa grandezza,
non roba piccola che non serve a niente e occupa solo tanto posto. Vestiti per ragazzi sono
apprezzati, perché abbiamo 95 e piu interni che frequentano la scuola e che bisognera provvedere
di vestiario».

E’ necessario soffermarsi sulla figura di suor Michelina Molteno, appartenente alla gia
ricordata Congregazione delle Suore Infermiere dell’Addolorata di Como, che fu particolarmente
attiva nel sostegno dei missionari del Pime e soprattutto di padre Angelo. Egli fece spesso cenno,

nelle proprie lettere, al “ben di Dio” che le “Suore di Como” — nella persona soprattutto di suor

% | ettera a Fratel Comotti datata 10 novembre 1962.



Michelina — gli inviavano. L’espressione va attentamente considerata, dal momento che da I’idea
dell’abbondanza degli aiuti trasmessi. Non ¢ possibile avere un’esatta cognizione della quantita di
stoffe inviate dalla religiosa comasca; si sa comunque che padre Maggioni senti la necessita di
richiedere ai propri benefattori I’invio di una macchina per cucire. Rimane una lettera inviata a
Fratel Comotti da Elvira Gonnella di Fara d’Adda® in cui viene attestato 1’invio di un oggetto di
questo tipo, usato ma in buone condizioni, dal momento che era stato promesso al nostro
missionario. Comotti raccomanda che I’imballaggio venga fatto con ogni cura, altrimenti la
macchina «arrivera in malo modo, perché i pakistani maneggiano le casse in modo veramente
...bestiale!»®".

Durante la permanenza a Bompara, continud la richiesta di oggetti religiosi, necessari per
supportare la predicazione e la catechesi. All’inizio del settembre 63, padre Angelo scrisse
direttamente a suor Michelina perché gli provvedesse medaglie e altro materiale di devozione; ne
informo subito dopo Fratel Comotti. Nella sua risposta, datata 10 settembre, il religioso sgrido
benevolmente il confratello, rimproverandogli di aver creato smarrimento nella suora comasca:
«Suor Michelina mi ha scritto due volte che non sa come soddisfare le sue richieste, dato che Lei,
avendo chiesto statuine, medaglie, ecc., non specifica la misura e la quantita. Quella povera suora,
che si strugge dal desiderio di fare del bene, desidererebbe sapere le cose piu chiare. Le medaglie
delle Figlie di Maria sono state acquistate (200), ma le scriva se vuole anche quelle di S. Domenico
Savio e anche quelle di S. Maria Goretti. Ora attendo risposta da questa povera suora, la quale
spedisce pacchetti alle nostre missioni e ... non sa come arrivano. E’ un po’ scoraggiata e ... dice
che & vecchietta»®®,

A parte la simpatia di questo intervento e i sentimenti di tenerezza e gratitudine che
traspaiono nei confronti della “vecchietta” ma attivissima suor Michelina, € importante sottolineare
I’impegno dei missionari a sostenere la predicazione in tutti i modi tipici della devozione
dell’epoca, ma anche la dedizione di coloro che svolgevano la non meno preziosa opera di sostegno.
La risposta di Padre Maggioni permette di considerare un altro elemento: «Di statuine non ho
bisogno, mi occorrono medaglie con ['immagine di S. Domenico Savio e quella di S. Maria
Goretti. Ne ho bisogno per darle agli iscritti all’Azione cattolica. Se appena puo, me li spedisca con
le casse»®®. Viene spontaneo chiedersi se davvero fosse indispensabile impegnarsi per un

associazione finalizzata a suscitare I’impegno dei laici come 1’Azione Cattolica in un paese dove la

% Lettera dell’11 luglio 1963. La benefattrice chiede a Fratel Comotti di poter inviare anche medicinali,
particolarmente preziosi nelle zone in cui padre Angelo esercito la sua missione.

5 Lettera del 15 luglio 1963 ad Elvira Gonnella. I religioso acconsente anche all’invio di medicinali.

%8 Suor Michelina aveva fatto confezionare anche due “stendardini”, uno con I’immagine di San Domenico
Savio, I’altro con I’effige di S. Maria Goretti.

% | ettera a Fratel Comotti del 23 settembre 1963.



prima necessita era I’evangelizzazione. Riflettendo occorre considerare che la formazione assicurata
dall’ Azione Cattolica rendeva possibile provvedere all’istituzione di catechisti in ogni villaggio che
potevano fare le veci del missionario, impossibilitato a rendersi continuamente presente. Vedremo
meglio, trattando dell’azione di padre Angelo in quel di Andharkota, a quante mansioni riuscissero
ad assolvere i catechisti laici indigeni. Inoltre conviene non trascurare il fatto — come traspare da
parecchi documenti — che I’istruzione religiosa impartita dai missionari non poteva certo dirsi
superficiale. Il loro impegno per garantire un’acquisizione completa ed approfondita della dottrina
cattolica fu certamente notevole, seppur commisurato ai progressi che di volta in volta le singole
persone mostravano.

A Bompara non mancarono neppure i lavori di muratura, per costruire abitazioni, ma anche
strutture per provvedere alla vita religiosa, all’educazione dei giovani e al soccorso dei bisognosi.
«Se sono ancora in tempo per la spedizione — scrisse il 3 maggio 63 - avrei bisogno che mi
procurasse una carriola di ferro sul tipo di quella che e arrivata per P. Villa e poi una dozzina di
sacchi di plastica, quelli che usano i muratori per portare la malta e 2 rastrelli, uno piccolo e uno
grande».

Per avere I’idea della quantita di lavoro manuale svolto dai missionari in quelle localita e,
nella fattispecie, dal nostro padre Maggioni, vale leggere quasi interamente una lettera scritta alla
“zelatrice” trezzese Anna Rainini, in data 6 dicembre 1963. Secondo lo stile di padre Maggioni la
lettera ¢ breve, ma significativa per indicare la comunione d’intenti, seppure a distanza, che egli
seppe creare®’. Dopo averla ringraziata per 1’interessamento che ella dimostrava nei suoi confronti e
che si rendeva visibile nella grande quantita di aiuti che ella riusciva periodicamente a raccogliere,
padre Angelo si dilungo nella descrizione dei lavori che stava compiendo per il completamento
della missione di Bompara, per dotarla dei locali necessari per svolgere tanto 1’attivita catechistica,

guanto quella assistenziale.

| lavori per il tetto e il secondo piano non sono ancora incominciati; ma
stiamo preparando i mattoni; proprio in questi giorni abbiamo incominciato
la “paja”, termine che vuol dire : bruciare i mattoni. Centomila mattoni
sono pronti in fila;, ci manca il carbone e poi, coll’aiuto dei cristiani, si

metteranno a bruciare secondo il sistema di questi paesi.

€0 padre Angelo non manco di chiedere notizie a proposito di alcune religiose missionarie trezzesi e di
persone che da Trezzo — “in unione di preghiere” - sostennero il suo operato con costanza e dedizione, quali
la gia citata Anna Sironi e la signora “Tilde”.



Speriamo che il cielo si mantenga bello, poiché se si mettesse a piovere
sarebbe un disastro, i mattoni ritornerebbero ancora in palta (sic). Il
sistema delle nostre fornaci & ancora sconosciuto in questi paesi.

Non si stanchi mai di raggranellare un po’ di offerte per la mia missione.

11 progetto del “secondo piano” dovette incontrare difficolta o forse notevoli rallentamenti se
Padre Maggioni, circa tre mesi dopo la lettera ad Anna Rainini, scrivendo al solito Fratel Comotti,
annuncio che «qui stiamo facendo il secondo piano della casa. P. Gerlero® & un famoso costruttore
di case», ma con rammarico e quasi con rassegnazione aggiunse: «Peccato che i mezzi non sono
proporzionali ai progetti!».

Oltre a cid non manco “sorella poverta”. E’ ancora il nostro padre Angelo a farcene rendere
conto con parole sintetiche, ma inequivocabili: «Sospiriamo la pioggia come la manna dal cielo; €
tanto necessaria anche per la prima semina del riso. | miei cristiani tirano avanti nella loro
poverta, per non dire miseria, ogni tanto arrivano aiuti dall’America: grano, riso, latte in polvere e
allora tiriamo un po’ di respiro»®.

Ad indicare la lungimiranza dei padri e la loro tendenza alla progettualita al fine di
realizzare una pastorale a tutto campo e importante anche il passaggio successivo della lettera ad
Anna Rainini del 6 dicembre ‘63, in cui padre Angelo fece accenno al progetto di aprire anche a

Bompara un ospedale, con annesso dispensario, dei quali affidare la gestione ad una congregazione

religiosa femminile:

Dobbiamo portare le Suore di Maria Immacolata: verra la Madre Generale
in gennaio a vedere il posto, dove sorgera il futuro convento delle suore.

3 un ‘organizzazione tedesca

Abbiamo fatto la petizione al “Misereor”
diretta dai Vescovi di Germania, che aiutano nella costruzione di ospedali,
dispensari ecc. Le Suore hanno intenzione di dirigere un piccolo ospedale

nella nostra missione.

®1 Fu coadiutore di padre Angelo durante la sua permanenza a Bompara.

62 ettera ad Anna Rainini del 10 maggio 1965. Vale la pena riportare anche le parole che precedono la frase
riportata, per rendersi conto del disagio fisico che i nostri missionari dovettero sopportare: « In questi giorni
fa un caldo terribile: & la stagione dei venti caldi, cosi caldi che ti tolgono il respiro e lasciano la gola secca.
Tutto scotta; non so come faccia la gente a camminare a piedi nudi sulla polvere arroventata dal sole; nelle
ore pomeridiane nessuno si azzarda a girare».

8 11 Misereor venne fondato dai vescovi tedeschi per il soccorso materiale alle missioni.



Altri elementi riferibili a questa opera li si ricava dalla lettera scritta al Superiore Generale

padre Augusto Lombardi, in occasione del S. Natale 1963:

Il lavoro pure non manca. Mi trovo ora col P. Gerlero, un vulcano sempre
in eruzione, dinamico a cavallo della sua potente moto. Stiamo facendo i
mattoni, duecentomila per il futuro erigendo convento delle Suore Pimine
con annesso ospedale.
Speriamo di farcela. Lei € gia al corrente di questo programma; ma il
problema maggiore é ottenere [’aiuto dal Misereor: senza quello i progetti
rimarranno bei progetti e nulla piu. Speriamo nella Provvidenza.

A Bompara c’e una bella Chiesa, una scuola, ma mancano le suore,
indispensabili per quel che riguarda |’educazione della donna. I nostri
sforzi sono rivolti ora a risolvere questo problema urgente. Lei ci aiuti e ci

accompagni con la preghiera®.

Un’altra “fatica” di padre Maggioni fu I’introduzione della riforma liturgica. Concluso il
Concilio Vaticano Il e in obbedienza a quanto stabilito dalla costituzione sulla Sacra Liturgia
“Sacrosanctum Concilium”, occorreva fare in modo che i fedeli, di qualunque razza e lingua,
potessero partecipare in forma piena e consapevole alle celebrazioni liturgiche.®® Diventava pertanto
necessario adattare i riti previsti per i singoli sacramenti alle prescrizioni riferite alla necessita di
utilizzare la lingua corrente del luogo in cui essi sono celebrati, ma anche al rispetto delle “qualita e
delle doti di animo” della razza di coloro che partecipavano alle celebrazioni. Il lavoro per operare
la revisione dei libri liturgici, ma ancora di piu per educare i fedeli al nuovo spirito che doveva
animare la liturgia fu enorme in Italia e negli altri paesi europei, si immagini nei paesi di missione.
Occorre considerare con attenzione ’applicazione dei deliberati conciliari nei paesi del Terzo
Mondo per rendersi conto della grande fatica che 1 missionari dovettero sostenere e dell’impegno
enorme di cui dovettero sobbarcarsi. Padre Angelo fu tra questi. Nella gia citata lettera inviata ad
Anna Rainini, in data 10 maggio 1965, egli sottolined non solo gli sforzi compiuti, ma anche una

difficolta pratica a cui noi benestanti spontaneamente non baderemmo: «Abbiamo incominciato

64 Lettera del 18 dicembre 1963. In essa, padre Angelo assicuro il Superiore generale circa la bonta delle
proprie condizioni di salute: «Di salute non c’é male, sia quella spirituale che corporale».

6 La sacrosanctun Concilium, al cap. 1, 14 cosi recita: «E” ardente desiderio della Madre Chiesa che tutti i
fedeli vengano formati a quella piena, consapevole e attiva partecipazione alle celebrazioni liturgiche» e sul
versante applicativo, al cap. 1, 37, specifica che «la Chiesa, quando non & in questione la fede o il bene
comune generale, non intende imporre, neppure nella liturgia, una rigida uniformita; anzi rispetta e
favorisce le qualita e le doti di animo delle varie razze e dei vari popoli».



anche noi le innovazioni della liturgia. 1l popolo risponde in bengalese, almeno quelli che sanno
leggere. Sono stati in ritardo i libri; la traduzione e andata un po’ per le lunghe; ora i libri ci sono
ma non tutti possono comprarli: fanno fatica a tirare avanti...». La liturgia non faceva certo
eccezione tra gli ambiti nei quali la poverta impediva un serio sviluppo.

Concludendo la “carrellata” dei problemi che il nostro missionario dovette affrontare, non
puo essere taciuto quello che egli stesso defini “il piu grosso”: la scuola. «La scuola & la mia
preoccupazione maggiore; assorbe tempo e denaro: 10 classi con 14 maestri, una spesa di 1200
rupie, corrispondenti a lire italiane 120 mila. Un po’ ricevo dal Vescovo, ma il piu sono offerte, ma
le offerte non arrivano mai a coprire le spese»®®: confidd ancora ad Anna Rainini. Dieci classi
poteva significare anche 400 alunni che non andavano solo istruiti, ma anche provveduti di vitto e
alloggio.

Durante gli ultimi momenti di permanenza a Bompara, tuttavia, padre Angelo ebbe anche
una grande consolazione: la possibilita di partecipare al Congresso Eucaristico di Bombay,
celebrato dal 3 al 5 dicembre di quello stesso anno. Fu un’esperienza che lo entusiasmo, soprattutto
per la presenza di Paolo VI. Scrivendo ancora ad Anna Rainini, cosi espresse la sua gioia: «Si, ho
avuto la fortuna di partecipare al Congresso Eucaristico di Bombay: sono state giornate
indimenticabili! La presenza del S. Padre ha portato I’entusiasmo al colmo. Avrei voluto che anche
Lei fosse stata presente per vedere coi propri occhi la fede e il fervore dei cristiani, pur in mezzo
alla moltitudine pagana.Sembrava che in quei giorni tutti fossero cristiani, tanto era
l'interessamento della gente al grande avvenimento». Fu un avvenimento che entusiasmo gli
indiani e, con loro, tutti gli asiatici. Il 3 dicembre, sull’Oval, il grande piazzale del Congresso
Eucaristico, Paolo VI consacro sei nuovi vescovi, provenienti dai cinque continenti, a sottolineare
I’universalita della Chiesa di Dio. Il giorno successivo il Papa celebro la S. Messa all’aperto presso
un quartiere popolare di Bombay. Subito dopo visitdo 1’ospedale generale, soffermandosi presso i
letti di molti ammalati e rivolgendo loro parole di speranza. Si verificarono anche momenti toccanti:
di fronte ad un bambino particolarmente deforme, che lo fissava con i suoi grandi occhi tristi, il
Papa non seppe fare a meno di soffermarsi, cadde in ginocchio davanti a lui, lo attiro al suo petto e
lo bacio piu volte. A conclusione della giornata, Paolo VI presiedette la Via Crucis. Il 5 dicembre
celebro I’eucaristia nella cattedrale della citta alla presenza dei fanciulli cattolici, visitd luoghi di
culto e istituzioni religiose. Incontrandosi con i rappresentanti delle confessioni religiose concordo
un appello da rivolgere ai governanti delle varie nazioni del mondo, affinché una parte delle somme

destinate agli armamenti venisse destinata all’'umanita sofferente.

% T ettera del 10 maggio ’65, cit. Dopo aver esplicitato I’ingente spesa, padre Angelo non puo fare a meno di
rivolgersi ad Anna Rainini, affermando: «Confido in lei, nelle sue preghiere, nel suo interessamento».



Lasciando I’india, quello stesso 5 dicembre, dichiaro di portare con sé «una grande umana e
religiosa fiducia nel popolo dell’India»®’.

Cio che colpi il nostro missionario fu, senza dubbio, il grande coinvolgimento che il
Pontefice seppe suscitare, con le sue parole illuminate, la sua umanita appassionata, la sua fede piu
eloquente di tanti proclami. Non poté, inoltre, non colpirlo la dichiarazione che Paolo VI fece in
merito al suo viaggio, definendolo «un pellegrinaggio di pace, di gioia e di amore», cosi come non
poté non entusiasmarlo 1’augurio che i popoli dell’Asia potessero riconoscersi fratelli in Dio
«rispettosi vicendevolmente, evitando di violare i diritti naturali degli altri, operando nella verita,
nella giustizia e nell’amore». Un sacerdote come lui, che non faceva altro che prodigarsi per
spargere il seme della verita e che non si stancava di promuovere il progresso umano di quelle
popolazioni, non poteva non trarre linfa vitale dalle parole incoraggianti del Pontefice. E’ quindi
perfettamente comprensibile che il suo entusiasmo, oltre a quello di tanti fratelli fosse veramente

“portato al colmo”.

Nel frattempo cambio il Superiore Generale del Pime e a Padre Lombardi subentrdo mons.
Aristide Pirovano. Si trattd di una personalita gigantesca nella storia del Pime, colui che rinnovo le
strutture e le linee di governo dell’Istituto, secondo lo spirito del Concilio Vaticano II. Il nostro
padre Maggioni lo ebbe come docente di teologia presso il Seminario maggiore di Milano e poté
apprezzarne le doti di mente, oltre che di cuore.

Il nuovo superiore ebbe uno dei primi saluti dal nostro Padre Angelo che, in data 3 aprile
1965, gli scrisse una missiva da cui traspare una grandissima finezza di sentimenti, oltre
all’espressione di una sincera, matura e ... commuovente devozione. E’ davvero importante

leggerla integralmente:

Eccellenza Rev.ma e Rev.mo Superiore,

e mio dovere, come suddito e figlio della grande famiglia del PIME, di cui
Lei é il nuovo Padre e Guida, presentarLe le mie congratulazioni per [’alta
carica che Le ¢ stata affidata e [’omaggio della mia sottomissione. Quando
eravamo seduti sui banchi di teologia, in tempi ormai lontani, mai avrei
pensato che un giorno avrei dovuto salutarLa e riverirLa come Superiore
massimo di tutto [’Istituto. Come sono misteriose le vie della Provvidenza!
Ma quale tremenda responsabilita! Tutto ’avvenire dell Istituto é nelle sue

mani!

8" MAZZA ATTILIO, Paolo VI, fratello dell uomo, Burgo, Bergamo.



Noi amiamo considerare il Superiore non come uno che dall’alto del suo
scanno comanda a bacchetta, ma come un Padre che s’accosta ai figli per
comprenderli, incoraggiarli, aiutarli, ammonirli.

Da parte mia vorrei darLe sempre consolazioni e mai fastidi; non so se
riusciro in questo intento; ad ogni modo Lei tenga conto di questa buona
volonta.

Mi riservi un cantuccio nelle sue preghiere; ogni giorno La terro presente
nelle mie. Con auguri di felice Pasqua. Deferenti ossequi

Dev.mo in Cristo Gesu,

P. AMaggioni

La presenza e le indicazioni di monsignor Pirovano accompagnarono padre Angelo per il
resto della sua vita missionaria.



ANDARKOTA

Giusti tre anni furono quelli trascorsi dal nostro padre Maggioni a Bompara, dal 27 giugno
1962 al 6 luglio 1965. Questa data segno il trasferimento ad Andharkota, la localita che vide la piu
lunga ed ininterrotta presenza del missionario e quella in cui egli termino il proprio impegno. A
volerlo in quel territorio fu direttamente monsignor Obert, che aveva necessita di disporre di un
sacerdote dal provato impegno e di grande resistenza alla fatica per prendersi cura di una missione
tanto vasta e impegnativa. Si trattava inoltre di sostituire padre Luigi Pinos, trasferito a Marianpur.

La popolazione che faceva capo alla missione apparteneva quasi totalmente al gruppo dei
Santal, le cui caratteristiche psicologiche e sociali, oltre che religiose, sono ben descritte da una
lettera di suor Silvia Gallina®®, delle Suore di Maria Bambina, che fu superiora della comunita delle
suore di Andharkota e che lavorod con padre Maggioni, a cui sopravvisse trent’anni. Scrivendo alla
Madre Generale nel 1957, dichiaro si essersi recata con la propria Superiora ad assistere alla
benedizione della chiesa di Andharkota e cosi si espresse: «E’ gente che da 100 anni vive la nostra
fede, inculcata in loro in gran parte dalle nostre Suore , che fin dall’inizio della loro venuta nel
Bengala vi andavano per il mofusil (la visita dei villaggi, n.d.a.). Quante donne da istruire e a cui
insegnare il cucito, quanti bambini da educare e da preparare ai sacramenti! [...] Lasciali
quell’oasi cristiana col cuore stretto, dicendo a quella buona gente, addolorata per la nostra
partenza: “Ritorneremo presto!” [...] Ora si ha un risveglio di fede mai visto in tanti anni... Sono
ormai tre le chiese di fango che i catecumeni si sono fabbricate da sé nei nostri dintorni e noi vi
andiamo tutte le domeniche a istruirli e a prepararli per il battesimo. L ora di Dio sembra venuta e
noi dovremmo essere centuplicate per arrivare a tutti ...».

Una situazione tutto sommato positiva — si potrebbe pensare - un campo di apostolato
relativamente facile; tanto lavoro, ma tra persone gia convertite o in fase di conversione. Parrebbe
che finalmente il nostro Padre Angelo, dopo tanta precarieta e dopo anni di lavoro massacrante,
potesse godersi un po’ di meritata tranquillita. Niente di piu errato: ad Andharkota la parola
d’ordine era “precarieta”. L’immensa poverta della popolazione, l’insicurezza dei mezzi,
I’incertezza dei raccolti facevano si che le popolazioni dei villaggi si dimostrassero continuamente

bisognose di assistenza e di soccorso, oltre che di istruzione.

88 Padre Pinos definisce questa religiosa “una gran donna: ovunque venga assegnata, finisce col diventare
un’istituzione (e sono encomiabili le autorita del suo Istituto che le danno modo di esercitare il suo carisma
liberamente e anche di maneggiare liberamente il denaro che le arriva)”. In PINOS LUIGI, Il mercato delle
stelle, cit., pag. 200.



Padre Maggioni non ebbe neppure tempo di ambientarsi che dovette affrontare una
situazione problematica.che lo costrinse a stare lontano dalla propria missione. Dal Registro delle S.
Messe si apprende che i giorni dal 17 settembre al 15 dicembre di quello stesso 1965 furono
trascorsi a Dacca. Per di piu, il primo giorno di permanenza in quella citta, egli annotd queste
lapidarie parole: «In esilio!». Era accaduto che le autorita locali avessero impedito ai missionari
occidentali di continuare a svolgere il proprio ministero, costringendoli a trasferirsi nella capitale
per poterli meglio controllare. Nessuna spiegazione in piu, niente di certo in merito al destino futuro
di questi sacerdoti, solo incertezza e precarieta.

Quale fosse lo stato d’animo di padre Angelo ¢ facilmente intuibile, data la conoscenza che

abbiano della sua ansia di servire. Per avere un’idea adeguata dei suoi sentimenti e delle sue ansie
conviene accostare quanto egli stesso espresse al Superiore Generale in una lettera scritta da Dacca
e datata 28 ottobre 1965. «Eccellenza Rev.ma Superiore — scrisse - la situazioni non accenna a
migliorare; noi siamo ancora tutti a Dacca e nelle parrocchie vicine ad aiutare nel ministero,
eccetto i PP. Canton, Pinos, Gerlero, Cavagna e Corba che stanno ai loro posti. Noi non sappiamo
quando potremo ritornare: il nostro futuro e molto incerto; si spera dopo Natale [...] Rev.mo
Superiore, confidiamo tanto nelle sue preghiere». Sono parole da cui traspare un grande senso di
smarrimento per ’incertezza del futuro e, nello stesso tempo, per non poter esercitare il ministero
all’interno della stazione missionaria che gli era stata affidata. Possiamo intuire 1’entusiasmo con
cui padre Maggioni avesse accettato il trasferimento ad Andharkota: una grande missione, con un
gran numero di attivita pastorali, caritative, assistenziali ed educative; la mansione di parroco e una
comunita di religiose con le quali collaborare; la disponibilita di catechisti grazie ai quali poter
raggiungere anche 1 villaggi piu lontani ed estendere 1’annuncio evangelico.
La trepidazione con la quale egli segui 1’evolversi della circostanza ¢ facilmente intuibile
dall’affermazione: «La situazione non accenna a migliorare». Non & tuttavia possibile pensare che
il nostro Padre Angelo abbia ceduto al pessimismo; infatti cinque giorni dopo, scrivendo a Fratel
Comoitti, lo informo di non essere ancora in grado di affermare niente di certo riguardo al momento
del rientro in missione, ma di sperare « sempre che le cose si cambino in meglio». Senza dubbio la
situazione era “grigia”; possiamo supporre che le autorita non dessero sufficienti garanzie in ordine
ad una felice e veloce soluzione della faccenda e che, intorno ai padri, ci fossero segnali non buoni.

Tre settimane dopo lo stato d’incertezza non sembro ancora attenuarsi, anzi prese corpo la
prospettiva di una forzata prosecuzione dell ‘esilio. 1l nostro padre Angelo informo ancora mons.

Pirovano®, spiegandogli che «La situazione non accenna ancora a migliorare; anzi da parecchi

6 Lettera scritta da Dacca il 19 novembre 1965. Al termine della missiva, padre Angelo non manco di
assicurare al Superiore i saluti e gli ossequi da parte degli altri padri e di raccomandarsi alle sue preghiere.



indizi sembra che questo stato di emergenza si prolunghi fino a forse oltre Natale» e, per fargli
comprendere i sentimenti che abitavano il suo animo e quello dei confratelli aggiunse: «Per quanto
si accetta tutto dalle mani di Dio, tuttavia rimane sempre nel cuore la spina della lontananza
forzata dai nostri cristiani e dal nostro posto». I “cristiani” e il “posto”, ecco i due motivi di
sofferenza: il non poter prendersi cura di coloro che gli erano stati affidati e I’essere impossibilitato
a compiere il proprio dovere nel luogo in cui i superiori lo avevano voluto.

A questi motivi di afflizione personali, si aggiunsero le ansie legate alla posizione che egli

ricopriva in rapporto ai confratelli. Essendo temporaneamente rimpatriato il superiore locale, padre
Villa, egli si “senti in dovere” di interessarsi dei compagni sacerdoti e di fornirne notizie al
Superiore: «Grazie a Dio stanno tutti bene e sono impegnati nel lavoro di ministero nelle varie
parrocchie di Dacca» e, dopo aver dato informazioni riguardo a due padri incontrati in citta, chiese
che altri tre potessero rientrare in patria, sia perché spettava loro il turno di vacanza, ma soprattutto
perché «date le presenti circostanze, che rendono impossibile il lavoro nelle nostre missioni e
creano uno stato di ansia e di incertezza, io penso che sarebbe conveniente concedere ora il
rimpatrio, cosi che possano ritornare quando i tempi saranno normali e ci sara possibile lavorare
ai nostri posti». A dire I’indeterminatezza della situazione, vale riportare un passaggio della risposta
da Roma di monsignor Pirovano: «Non mi resta che dirvi che vi ricordiamo ogni giorno e perché il
Signore vi conceda la pace e piu per voi stessi: cioé che sappiate vedere in ogni cosa la Mano del
Signore e baciarla. Coraggio; l'importante ¢é servire come e dove vuole o permette Lui. Non vi
pare? Coraggio allora»’.
Grazie a Dio, I’intricata situazione, poco prima di Natale, si risolse e il nostro padre Angelo e i
confratelli poterono tornare al loro posto. Il primo annuncio padre Angelo volle darlo a Fratel
Naroni, che da poco era stato rimpatriato, per motivi di salute su suo stesso interessamento e il 16
dicembre scrisse: «Oggi facciamo ritorno alle nostre missioni, ieri sono partiti i P. Bonolo,
Verpelli, Cescato, Poggi; oggi P. Pesce, P. Scuccato, Vigano e il sottoscritto.Gli altri partiranno
poi quando i padri bengalesi faranno ritorno a Dacca. Finalmente dopo il lungo esilio di tre mesi,
possiamo cantare “in Exitu Israel de Egypto” e far ritorno fra i nostri cristiani. Ci sentiamo
veramente sollevati, per una cosa inaspettata e improvvisa che non sembra neppur vero e eravamo
gia rassegnati a passare il Natale a Dacca e invece, grazie al Signore, siamo liberi. Ancora una
volta la sua confidenza nella Provvidenza divina era stata ripagata e al di la di ogni aspettativa.

La vita missionaria di padre Maggioni poté riprendere accanto ai “suoi” cristiani”, al loro

servizio, nella fedelta alla propria vocazione. Dopo questa triste parentesi si apri, a tutti gli effetti, il

0 ettera datata 7 dicembre 1965. In essa mons. Pirovano stimola i padri ad aver fiducia in mons. Obert e nel
suo Vicario Generale, padre Verdelli.



periodo che potremmo definire della sua “maturita missionaria”, quello in cui egli sperimento il
peso, ma anche la gioia della responsabilita di chi si spende in pienezza per il proprio ideale e la
realizzazione della propria vocazione.

Le lettere scritte nei primi mesi di permanenza continuativa ad Andharkota - tanto quelle ai
familiari, quanto quelle indirizzate a Fratel Comotti - non rivelano particolari avvenimenti. Padre
Angelo condusse un lavoro intenso, mirato alla predicazione, all’amministrazione dei sacramenti e
alla promozione umana delle popolazioni che facevano capo alla sua missione. Non mancarono le
urgenze “logistiche”: ambienti da costruire o ampliare, strutture da mettere a disposizione delle
attivita catechistiche, liturgiche, ma anche assistenziali della sua parrocchia. Unico neo fu la carenza
di confratelli che avrebbero potuto non solo supportare tanta mole di attivita, ma soprattutto
avrebbero reso possibile il venire incontro a tutti i bisogni. Padre Maggioni si mostro piu volte
ansioso di conoscere se gqualche confratello fosse destinato alla sua missione. «A Milano nessuna
novita? A quando le destinazioni?»: scrisse il 12 giugno del ’66 al solito Fratel Comotti che quasi
un mese dopo gli rispose che riguardo alle destinazione vi erano 10 nuove partenze, «ma per il
Pakistan per ora nessuno. Vi sara un altro ... lotto [contingente di padri in partenza, n.d.a.] piu
tardi, e vedremo chi e quanti»?.

Non solo dovette chiedere invano dei rinforzi, ma dovette assistere al cambiamento di
destinazione di alcuni padri gia destinati ad Andharkota. Non fece mistero della propria delusione e
neppure della continua urgenza e la espresse a chiare lettere a chi poteva farsene interprete con i
superiori dell’Istituto, ancora una volta Fratel Comotti: « P. Nebuloni si & gia insediato nel suo
ufficio? Era aspettato qui a Dinajpur e invece ha cambiato destinazione. Sono contento che Fr.
Naroni e i 2 Padri nuovi abbiano ottenuto il visto. Quando partiranno? Qui stiamo bene; siamo a
corto di Padri; aspettiamo rinforzi»™2. Non gli sembrd vero che Fratel Naroni — finalmente
ristabilito - potesse raggiungerlo e cosi, lo stesso giorno in cui scrisse a Comotti, preso
dall’entusiasmo, non poté fare a meno di esprimergli per iscritto la stessa gioia: «con grande
piacere ho saputo che finalmente avete ottenuto il visto: cercate di partire il piu presto possibile;
noi vi attendiamo a braccia aperte. Non conosco i Padri nuovi; ma suppongo che siano ansiosi di
partire alla volta del Pakistan. Tu farai da guida e da cicerone. Nelle casse cerca di mettere
qualche cosa di utile a noi: calzoncini e magliette per i ragazzi del boarding e anche articoli di
cancelleria, se si possono avere. Intanto saluti e auguri di buon viaggio, arrivederci». Sono parole

estremamente efficaci per esprimere la contentezza per la possibilita di condividere le fatiche

™ Lettera del 9 luglio 1966. Fratel Comotti concluse la missiva con accenni che avrebbero potuto far ben
sperare il nostro Padre Angelo. Lo informo che dall’Usa erano rientrati 7 padri, 3 o 4 dalla Guinea, altri da
Hong Kong e aggiunse «ora si va e viene ogni tanto e in tal modo si effettuano partenze e spedizioni a
catena.

72 |_ettera a Fratel Comotti del 20 ottobre 1966.



apostoliche con un confratello. Si noti quell’aggettivo - “ansiosi” - riferito ai padri che dovevano
partire per la prima volta in direzione Pakistan: senza dubbio, pensando a loro, padre Angelo avra
ricordato la propria trepidazione quando, nell’ormai lontano 1948 aveva potuto finalmente
realizzare la propria vocazione e partire alla volta della missione. Non passi neppure sotto silenzio
la richiesta di vestiario e di materiale scolastico che il nostro padre rivolse al confratello. Leggendo
la richiesta di “qualcosa di utile per noi” si ¢ immediatamente indotti a pensare a generi di necessita
personale; in realta il pronome “noi” indica i bisogni dei ragazzi che affollano il boarding, i quali
necessitavano di generi di abbigliamento e di generi didattici. Come sempre, padre Angelo
identificava le necessita dei “suoi” bengalesi con le proprie personali.

All’interno della nostra narrazione ¢ giunto il momento di conoscere da vicino 1’attivita di
padre Maggioni nel suo svolgersi quotidiano all’interno dei vari ambiti che videro il suo impegno.
Ci soccorre padre Paolo Ciceri — fondatore della Chiesa di Rajshahi, sotto la cui diocesi passo
Andharkota - a cui dobbiamo la raccolta di testimonianze tra gli abitanti di Andharkota e dei
villaggi vicini, dove € ancora vivo e lucido il ricordo del nostro missionario.

L’azione missionaria di Padre Angelo si svolgeva soprattutto in forma itinerante, dal
momento che era viva la necessita di visitare continuamente i villaggi cristiani per celebrare
I’Eucaristia, amministrare il Battesimo ai neonati, confortare i malati, impartire istruzioni ai
catechisti che facevano ordinariamente le veci del sacerdote per quanto riguardava la predicazione e
1’assistenza.

Una delle sue principali preoccupazioni erano i catecumeni, coloro che si erano convertiti e
si preparavano a ricevere il Battesimo: costoro, oltre a mostrare la necessita di ricevere una
catechesi piu approfondita, capace di eliminare il piu stabilmente possibile eventuali rigurgiti di
animismo, mostravano il bisogno di essere introdotti ad un avita sacramentale profonda, ragion per
cui era necessario che il missionario si accostasse loro il piu frequentemente possibile.

Tuttavia, ad assorbire buona parte delle gia notevoli energie pastorali erano i villaggi pagani,
ai quali deva essere annunciata la Buona Novella. Questi erano abitati da indigeni appartenenti alle
etnie Santal, Mahali, Oraon e Paharia, ognuna con le proprie tradizioni, con le proprie leggi e
usanze, ma soprattutto con una lingua particolare. Si trattava di un ostacolo notevole, capace di
rendere difficilissima 1’azione del sacerdote, che si avvaleva essenzialmente della comunicazione
orale per avvicinarsi alle persone, interessarsi dei loro problemi, mostrasi sollecito, entrare nella
mentalita per poi parlare loro di Gesu Cristo e del suo Vangelo, come di veri liberatori dell’uomo.

Questi viaggi apostolici erano particolarmente faticosi per padre Angelo che restava assente
dalla stazione missionaria per intere settimane. Per avere un’idea del dispendio di forze e del

pericolo che le visite ai villaggi comportavano basti pensare che il nostro missionario percorreva i



tragitti tra una localita e un’altra utilizzando una vecchia bicicletta, caricata all’inverosimile del
materiale piu vario: occorrente per la celebrazione della Messa. medicinali, qualche prodotto per
prepararsi la colazione del mattino e, per quel poco di riposo possibile, una zanzariera e un
miserrimo giaciglio, il ciador. Padre Maggioni aveva preferito rinunciare alla motocicletta, sebbene
non mancassero le persone disponibili a procuragliene una, primi fra tutti i parenti; su quelle strade,
polverose o fangose a seconda della stagioni, era impossibile transitare con un mezzo che gli
avrebbe reso il cammino ancora piu difficile, costringendolo spesso a fermarsi per effettuare
riparazioni. La fedelissima bicicletta gli fu inviata intorno alla Pasqua del 1967; era oltretutto una
bicicletta da donna, ma padre Angelo non ando per il sottile e, in una lettera al solito Fratel Comotti,
si preoccupo unicamente di sapere il nominativo di chi gliel’avesse offerta per poterlo ringraziare.
Non fu possibile conoscere 1’offerente, dal momento che la persona responsabile del magazzino
della Casa del Pime di Milano si era limitata ad apporre la dicitura “Bicicletta per P. Maggioni
Angelo del Pakistan”, senza aggiungere 1’indirizzo di chi I’avesse donata’®.

Ad accompagnare il missionario provvedeva soprattutto Patras Dosorot Hembrom,
appartenente al villaggio di Kolimnogor, il catechista testimone della grande carita di Padre
Maggioni e che, tutt’ora vivente, ne conserva un ricordo indelebile e commosso. A lui si deve la
gran parte delle notizie qui raccolte. Quattro erano gli altri catechisti che collaboravano con padre
Angelo: Battista Kalko, Joghen Murmu, Suku Murmu e una donna di nome Serafina Mardi.

Appena giunti ad un villaggio cristiano, il Padre e il catechista venivano accolti con le danze
e i saluti tipici della tradizione tribale. Subito prendevano alloggio presso la cappella di terra e
paglia di cui essi stessi avevano favorito la costruzione e, all’interno di quel luogo, venivano onorati
e riveriti con due gesti carichi di valore simbolico: la lavanda dei piedi e 1’'unzione con olio
profumato. Giunta la sera si incontravano con il capo del villaggio e gli anziani della comunita che
riferivano tutte le notizie e le novita riguardo alle vicende del villaggio stesso e alla convivenza dei
suoi abitanti. Quella riunione era il contesto all’interno del quale Padre Angelo poteva conoscere
ogni situazione, valutare e risolvere le eventuali dispute, offrire consigli e impartire direttive. Si
trattava di un’occasione preziosa anche per prendere conoscenza dei progressi compiuti dalle
persone, sia dal punto di vista spirituale, che sul versante della conoscenza della dottrina cristiana,
oltre che delle condizioni morali degli individui.

La giornata successiva si svolgeva generalmente secondo uno stesso programma: al mattino
presto veniva celebrato il Sacramento della Penitenza, a cui faceva seguito la Santa Messa. Dopo la

frugale colazione, Padre Angelo si recava a visitare la piccola e modesta scuola annessa al villaggio

3 La circostanza ¢ narrata da Fratel Comotti in una lettera del 26 aprile 1967. Egli avanza ’ipotesi che il
ciclo possa provenire da un benefattore di Fara Gera d’Adda, ma senza possedere informazioni precise in
merito.



e poi, di capanna in capanna, a confortare i malati, a cui distribuiva anche i medicamenti che aveva
portato con sé da Andarkota. Il nostro sacerdote non era certo un medico e non si assumeva la
responsabilita di prestare cure specifiche, ma come tutti i missionari, aveva dovuto apprendere i
rudimenti di base della scienza medica e i fondamenti del primo soccorso. Non si trattava solo di
mettere in pratica una delle opere di misericordia corporale, ma anche di contrastare la superstizione
degli stregoni — gli Ojha o Janguru o Kubiraj, a seconda delle lingue locali — che presumevano di
curare le malattie somministrando droghe e praticando rituali magici. Tali pratiche erano certamente
dettate da particolari condizionamenti culturali, ma spesso — e il nostro Padre Maggioni lo sapeva
bene — erano attuate da persone senza scrupoli che sfruttavano le infermita e le paure della gente per
scopi di lucro o per ottenere il riconoscimento di un potere occulto, sfruttando il quale potevano
imporre le proprie scelte e realizzare i propri fini.

Il pomeriggio vedeva impegnati sacerdote e catechista nell’insegnamento della dottrina
cattolica. Gli elementi fondamentali di essa venivano trasmessi all’interno di un clima gioioso, fatto
di canti e di preghiere accompagnate dalla musica. Spesso venivano improvvisate drammatizzazioni
che impegnavano anche il sacerdote a sostenere la parte di Gesu, del quale doveva trasmettere — a
seconda degli argomenti affrontati — la dolcezza, la misericordia, la forza, la mitezza.

Particolare attenzione era dedicata a coloro che si preparavano a ricevere i sacramenti
dell’iniziazione cristiana e ai giovani che si predisponevano a celebrare le nozze.

Non venivano trascurati gli anziani, gli orfani e le vedove, nei confronti dei quali padre
Angelo mostrava una sollecitudine particolare, senza dubbio dettata dalla predilezione che gia il
Signore Gesu mostrava verso queste categorie di persone, piu deboli e indifese e quindi
maggiormente bisognose della vicinanza affettuosa di colui che in quel momento era immagine
concreta della sollecitudine del Signore per i suoi fratelli.

Dal villaggio cristiano, padre Angelo estendeva la sua presenza ai vicini villaggi pagani.
Contrariamente a quanto si pud di primo acchito pensare, la visita del missionario era vista
favorevolmente dai tribali. Essi constatavano i progressi che i loro parenti avevano compiuto sotto
la guida del sacerdote, seguendo i suoi insegnamenti e mettendo in pratica le indicazioni che egli
forniva. Si pu0 discutere se questo atteggiamento fosse interessato 0 meno; cio che tuttavia appare
evidente e che la predicazione del Vangelo doveva e deve necessariamente passare prima attraverso
azioni concrete di promozione umana.

Erano questi anni che vedevano i tribali convertirsi in massa. Padre Paolo Ciceri fornisce un
dato autorevole: «Sono andato ad Andarkota a vedere i registri di Battesimo al tempo di Padre
Maggioni: sono rimasto sbalordito. Ogni anno battezzava migliaia di catecumeni la cui

preparazione richiedeva parecchi anni di intensa catechesi, insomma un lavoro enorme. Oltretutto



il Padre teneva molto bene i registri. Vedendo le migliaia di firme da lui apposte mi sono detto:
“Quell’uomo si massacrava di lavoro!”’».

Per gli anziani e i capi dei villaggi questa opera di predicazione portata avanti da Padre
Angelo con tanto zelo e con il frutto di tante conversioni significava perdita di prestigio e di potere
all’interno delle comunita tribali. Cio che appariva evidente ai loro occhi era che 1’orizzonte di vita
di coloro che avevano aderito all’annuncio cristiano era totalmente nuovo: a dare un senso
all’esistenza non erano piu vaghe credenze in entita naturali amplificate o in pseudo-divinita di tipo
antropomorfico; a tenere uniti gli abitanti di uno stesso villaggio non erano piu le pratiche magiche
0 un senso di riverenza verso coloro che detenevano il potere; a trattenere gli uomini dal compiere
azioni malvagie non era la paura, ma la legge dell’amore che progressivamente si radicava nei
cuori. Naturalmente coloro che fino a quel momento avevano tenuto soggiogata la popolazione dei
vari villaggi non potevano accettare un simile cambiamento e non si facevano scrupolo di ricorrere
a mezzi drastici per impedire la predicazione del Vangelo e per indurre coloro che avevano gia
aderito alla fede ad indietreggiare. Atti di violenza, uso dei veleni o stratagemmi subdoli come le
menzogne e le infamie seminate a danno dei missionari in particolare e degli occidentali in genere
erano gli strumenti attuati da costoro per sharrare il passo alla propagazione della fede.

Padre Angelo non si perdeva d’animo; seguendo le indicazioni del Vescovo Obert e forte
dell’esperienza dei missionari che lo avevano preceduto metteva in atto una strategia di grande
efficacia che, in molti casi, si era rivelata infallibile: organizza rappresentazioni teatrali di
argomento biblico, le cui scene erano corredate di musica e inframmezzate da canti. | tribali ne
restavano letteralmente affascinanti e il sacerdote otteneva 1’effetto di placare gli animi, sedare le
tensioni e — obiettivo pit importante — trasmettere la conoscenza di frammenti di storia della
salvezza. Questo perd comportava un lavoro immane: si trattava di trascrivere e sceneggiare gli
episodi biblici; per poter inserire i canti era necessario inventarne le parole e la musica, facendo
attenzione di modellare il tutto sui ritmi tribali, pena la mancata comprensione da parte della
popolazione di quanto veniva proposto. Ma non era tutto: per ogni villaggio occorreva tradurre le
battute, le parole dei canti e i commenti nella lingua locale e questo richiedeva una grande
disponibilita di tempo. Padre Maggioni non si scoraggiava, ma doveva rubare ore al sempre piu
esiguo tempo riservato al riposo’®. Una volta portato a termine il lavoro di scrittura dell’opera, era

necessario procedere alla messa in scena della rappresentazione, scegliendo gli attori e insegnando

" Ad Andarkota si conservano ancora oggi decine di quaderni, scritti a mano da Padre Maggioni e dal
catechista che lo coadiuvava, contenenti le sceneggiature e le parole dei canti. E’ rimasto nella memoria di
gran parte degli abitanti della localita il dramma “Mandisin”, la vicenda di Giuseppe 1’Ebreo, venduto dai
fratelli.



loro la parte e anche questo non doveva essere facile, date le difficolta create dalla lingua e le
dinamiche delle societa tribali, spesso incomprensibili per un occidentale.

Dopo settimane di visita ai Villaggi, Padre Angelo tornava alla missione di Andarkota,
distrutto dalla fatica. Un episodio, ricordato da Patras Dosorot Hembrom, serve a dar conto di come
il temperamento del nostro missionario — anche dopo giornate tanto massacranti - fosse lontano da
ogni preoccupazione per sé e per la propria salute, ma totalmente disponibile alle esigenze dei
poveri: «Un giorno, al termine di una delle sue frequenti visite ai villaggi, il Padre torno a casa
stanco e affamato. Ad attenderlo c’era una vedova con due bambini piccoli. Il catechista le si fece
incontro, pregandola di avere pazienza perché il Padre era affaticato, aveva bisogno di fare il bagno,
di rifocillarsi e di riposare un poco. Appena Padre Angelo si accorse di lei, disse di non volerla fare
aspettare e diede ordine al cuoco di offrire a lei quello che era stato preparato; dopo averla
rifocillata, si mise in ascolto delle confidenze e delle richieste della donna, la consolo e le offri
’aiuto che desidera. Quando la vedova se ne ando, il sacerdote, mando un ragazzo a raccogliere una
peara — un frutto locale lontanamente somigliante ad una pera — e questo fu tutto il suo pranzo».

Il rientro in Missione comportava la ripresa del lavoro ordinario: egli doveva occuparsi della
scuola, del dispensario e dell’orfanotrofio. Per mantenere i bambini ospiti del boarding doveva
provvedere a che i campi venissero coltivati per produrre una sufficiente quantita di riso; doveva
interessarsi dell’allevamento dei buoi per 1’aratura dei campi, dello scavo dei pukur, delle grandi
riserve d’acqua per I’irrigazione dei campi e 1’allevamento dei pesci.

Spesso era necessario recarsi in citta per ’acquisto delle lamiere ondulate per la costruzione
dei tetti delle varie cappelle che edificava nei villaggi e per la copertura dei locali adibiti a scuola o
ricovero di orfani e ammalati.

Ogni primo lunedi del mese i catechisti sparsi per le varie localita affluivano alla missione e
vi si soffermavano uno o due giorni per il ritiro spirituale e per preparare — sempre sotto la guida di
padre Angelo — i commenti alle letture delle quattro domeniche successive; in questo modo i singoli
villaggi avevano garantita almeno la celebrazione della liturgia della Parola.

Il sostegno alle vedove era una delle necessita principali nel tessuto sociale di Andharkota,
ma anche del Bangladesh in generale. Si trattava, in particolare, di soccorrere le cosiddette vedove
“bianche”, cio¢ le donne che erano state abbandonate dal marito oppure avevano sofferto della
perdita dello sposo mentre si trovavano ancora in giovane eta e con figli piccoli a carico. Per
aiutarle economicamente padre Maggioni aveva inventato un originale sistema: comprava quantita
di risone al tempo del raccolto, quando i prezzi erano bassi, e riempiva i magazzini della Missione.
Inizialmente le vedove ricevevano gratuitamente 3 sacchi di risone, lo depilavano con il loro lavoro

e vendevano il riso depilato, in modo da ottenere un piccolo guadagno, capace di consentire loro



I’esenziale per vivere. Tornando di nuovo da padre Angelo, ricevevano altri tre sacchi di risone al
prezzo originario. Se capitava che il prezzo sul mercato saliva, queste donne potevano usufruire di
un margine di guadagno maggiore, cosa che costituiva per loro un grande beneficio.

Oltre al grano, il nostro missionario era solito donare alle vedove una coppia di maiali o di
capre, dietro la promessa che quando questi figliavano dovevano restituire alla missione un capretto
o un maialino in modo che potesse essere consegnato ad un’altra vedova. Con questo sistema
moltissime donne sole riuscivano a sostenersi e a salvarsi dalla disperazione.

Notevole era I’impegno del nostro missionario per la promozione umana, oltre che
spirituale, dei tribali. Secondo Patras Dosorot Hembrom, uno dei “chiodi fissi” di padre Maggioni
era quello di far studiare il pit possibile i figli dei tribali e per ottenere questo scopo spendeva molto
tempo e molto denaro. L’obiettivo era quello di far si che le nuove generazioni lottassero per
migliorare le condizioni di vita dei loro connazionali. Non erano esclusi i figli delle vedove che, una
volta raggiunta 1’eta scolare, venivano ospitati nel boarding in modo che potessero ricevere
un’istruzione e, nello stesso tempo, alleggerire il peso della famiglia. «Padre Angelo — assicura
Patras Dosorot Hembrom — li amava come un vero padre, recuperandoli dal trauma di essere stati
abbandonati».

Non mancava ’attenzione alla formazione di nuovi catechisti e di figure di laici cristiani che
fossero testimoni credibili. Periodicamente il padre invitava due o tre ragazzi dai vari villaggi a
trasferirsi presso la missione, in modo che potessero essere istruiti e diventare, in futuro, catechisti
preparati, capaci di dar vita a famiglie esemplari e abilitati a guidare la preghiera domenicale nelle
varie comunita. Grande era la gioia di padre Angelo quando dal boarding nascevano vocazioni
religiose e presbiterali, indispensabili per 1’indigenizzazione della Chiesa locale che, nel futuro,
avrebbe dovuto reggersi autonomamente, senza 1’operato di sacerdoti occidentali.

Non dovette essere facile, per il nostro padre, convivere e tollerare che convivessero i suoi
cristiani con la mentalita pagana e le abitudini che essa ingenerava. Non si perdeva d’animo, come
al solito, e combatteva la sua “buona battaglia” sullo stesso piano dei pagani, operando tuttavia un
totale rovesciamento di prospettiva. Ricorda ancora Patras Dosorot Hembrom che «uno dei
problemi che padre Maggioni doveva affrontare era il “Sorai”, la ricorrenza pagana che segue la
raccolta del riso. Dopo aver portato a casa il raccolto, i pagani iniziavano la grande festa, un mese
di completa vacanza, trascorsa con ['unico intento di bere birra di riso, ubriacarsi e ballare
licenziosamente. | capi dei villaggi dichiaravano apertamente di non avere né occhi, né orecchie,
durante il “Sorai”. La conclusione pero era che molte ragazze subivano violenza e venivano
rovinate. Per proporre una valida ed onesta alternativa a questo genere di divertimento, padre

Angelo, nei villaggi cristiani, organizzava la “Festa del ringraziamento”, costituita da momenti di



sana allegria, competizioni, recite; tutte occasioni per stare insieme gioiosamente, ma onestamente.
Il suo sforzo, grazie anche alla cooperazione offerta dai catechisti e da parecchi capi dei villaggi
finiva per avere grande successo, tanto che anche parecchi pagani esprimevano il loro
compiacimento».

Un lavoro infaticabile e a tutto campo, quello di padre Angelo, come emerge in forma
evidente da quanto descritto. A sintetizzare il tutto e a dirne lo spirito, sono preziose — nella loro
essenzialita — le espressioni di padre Carlo Calanchi, che prese il posto del nostro missionario a
Bompara, quando egli fu trasferito ad Andharkota: «Maggioni era continuamente a servizio della
sua gente, ovunque si si trovato, tanto al nord, quanto al sud. Se poteste pensare cosa significhi
viaggiare, rimanere fuori casa per settimane, dormendo per terra in capanne di fango; lavorare
fino allo sfinimento per portare avanti la propria missione ... Per lui era normale. Credo che non si

lamentasse mai»’°.

Impegnato su questi fronti, padre Angelo trascorse piu di sette anni. Dopo il quinto arrivo il
momento del suo secondo rientro in patria ed egli inoltro la prevista richiesta a monsignor Pirovano,
con una comunicazione che reca la data del 25 novembre 1969: «Eccellenza Reverendissima, le
faccio pervenire questa mia per comunicarLe che essendo giunto il mio turno di vacanza e di
riposo in Italia, ho inoltrato la richiesta per ottenere il rientro ai primi di novembre. Intenderei
poter partire dopo la Pasqua del prossimo anno. Considerato che le pratiche vanno per le lunghe,
ho cercato di prendere tempo». Oltre alle aspettative di carattere affettivo, sul nostro missionario
gravavano alcuni motivi di sofferenza fisica che lo inducevano a prospettare il rientro. Li espresse
con il solito stile sereno e anche ilare: «La mia salute, in generale, & buona: soffro qualche disturbo
causato dai denti; parecchi sono cariati e quasi tutti reclamano un rinnovamento. E poi la vista &
indebolita: attendo il rimpatrio per curare gli uni e [’altra. Dato che in Italia e piu facile trovare
mezzi e possibilita che non in Pakistan, penso di rimandare a quel tempo la revisione della mia
salute».

La lettera al Superiore generale costituisce un prezioso documento per essere informati di
due ulteriori aspetti: uno importante sul versante della conoscenza delle vicende che interessarono il
nostro missionario, I’altro per penetrare ancora piu a fondo il suo modo di intendere la vocazione e
il servizio missionario. Innanzitutto padre Angelo annuncia a monsignor Pirovano 1’arrivo di un
confratello che lo supportera nelle incombenze legate al ministero: «Dopo gli Esercizi potro avere
un coadiutore; € stato destinato a P. Sandro Giacomelli. Col ritorno di P. Lucas egli potra lasciare

Ruhea e venire ad Andharkota ad aiutarmi, specialmente nella visita ai numerosi villaggi santal».

> Testimonianza manoscritta inviata da Dinajpur il 13 agosto 2002.



Finalmente, verrebbe da dire, anche ricordando il fatto che risaliva a ben tre anni prima il desiderio
del nostro padre di avere almeno un confratello che lo potesse coadiuvare. Non va tuttavia
commesso ’errore di ritenere che egli abbia continuamente rivolto richieste ai superiori; non
sarebbe stato fedele alla regola che si era imposto: non lamentarsi mai. Padre Angelo comunque non
era un accentratore ¢ neppure un solitario e quindi la notizia di avere finalmente un “coadiutore”
non poteva che renderlo felice.

Nonostante gli ormai 21 anni di missione, padre Maggioni continuo a non sentirsi estraneo
alle vicende legate al suo Istituto. E’ gia stato notato come egli seguisse gli orientamenti di volta in
volta assunti dai superiori e le linee pastorali da essi scelte per dare fondamento all’azione. La
propria corresponsabilita la espresse soprattutto - per quanto poteva — in occasione del Capitolo
Generale che si riuni nel 1971 con I’obiettivo impegnativo di realizzare 1’aggiornamento voluto dal
Concilio Vaticano Il. Due anni prima inizio la preparazione, che si espresse in particolare nella
predisposizione di piste di discussione destinate ai padri, tanto quelli viventi in patria, tanto a coloro
operanti in terra di missione. «Prima degli Esercizi — cosi scrisse padre Angelo - il Superiore
Regionale ci ha radunati per discutere alcuni argomenti in preparazione al Capitolo. Sono stati tre
giorni di discussione vivace, di scambio di idee, di proposte (pilt 0 meno sensate) riguardanti
[’Istituto e alcuni aspetti della nostra vita missionaria. Queste discussioni mi hanno aiutato a
chiarire alcune mie idee e a mettermi in linea con la mentalita e le idee moderne. lo spero che il
prossimo Capitolo non portera un radicale cambiamento, una rivoluzione, ma inaugurera un
rinnovamento che sara accettato da tutti, vecchi e giovani». Quanto equilibrio traspare in queste
parole! Padre Angelo dimostro innanzitutto la volonta di mettersi in ascolto, evidenzio la
disponibilita a lasciarsi interpellare dalle salutari provocazioni dei confratelli e dei superiori, mostro
il desiderio di capire cosa si sta muovendo nel mondo e nella Chiesa del suo tempo, fu ben disposto
a cambiare la propria visione delle cose, qualora la nuova prospettiva si rivelasse maggiormente
coerente con la logica evangelica. Egli tuttavia fu consapevole che “non tutto il nuovo ¢ bello” e che
le radici dell’impegno e della vocazione missionaria non possono mutare. Temette la “rivoluzione”,
come qualcosa che potesse mettere in pericolo il fondamento dell’azione evangelizzatrice e potesse
produrre divisione all’interno del proprio Istituto. Vecchi e giovani — ne fu convinto — devono
camminare concordi su una strada che Qualcuno ha gia tracciato e sulle orme che un Altro ha

lasciato. Cio che piu gli sta a cuore € la «prosperita dell Istituto».



Il momento della partenza per far rientro in Italia arrivo presumibilmente tra la fine di luglio
e I’inizio di agosto 19707, Padre Angelo si mise in viaggio nella consapevolezza di non lasciare
senza pastore i suoi cristiani, dal momento che padre Giacomelli lo sostituiva; del resto non sarebbe
stato in grado di servirli in pienezza se non avesse provveduto a quelle operazioni di “revisione” del
proprio fisico di cui necessitava. Monsignor Pirovano — rispondendo, in data 9 gennaio 1970,
all’ultima lettera del padre - aveva aggiunto altre motivazioni che rendevano necessario il rientro in
patria. «Sono sicuro — aveva affermato — che un periodo di riposo ti potra rimettere bene in salute
(almeno potrai rifarti una buona dentiera e avere lenti adatte alla tua vista). Ma ti fara bene anche
allo spirito, perché dovrai mettere in programma di partecipare al corso di aggiornamento per
reduci».

Purtroppo gran parte della documentazione che consentirebbe di ricostruire gli spostamenti
di padre Maggioni é andata perduta; non sono disponibili neppure i registri delle S. Messe celebrate,
una fonte preziosissima per risalire a momenti quali le tappe del viaggio di ritorno, ’arrivo a
Trezzo, le visite presso conoscenti e benefattori, gli spostamenti nell’occasione di particolari
celebrazioni o predicazioni. In base alle testimonianze orali raccolte si apprende che il nostro padre
Angelo trascorse i mesi di permanenza in patria nello stesso modo in cui visse il precedente rientro:
nella familiarita con i1 parenti, nell’incontro amichevole e cordiale con quanti aveva accostato nei
primordi della propria vita sacerdotale, soprattutto a Fara Gera d’Adda, nell’impegno a “bussare
alla porta” di coloro che potevano contribuire ad alleviare le sofferenze dei suoi bengalesi.

Certamente si sottopose alle cure necessarie per sanare i problemi di tipo odontoiatrico e
quelli legati alla vista, ma la sollecitudine per la sua missione di Andharkota occupava il vertice dei
suoi pensieri. Ricordano i nipoti che egli non mancava occasione per parlare delle necessita di
coloro che erano affidati alle sue cure pastorali e in genere delle popolazioni del cosiddetto Terzo
Mondo; per condurre la necessaria opera di sensibilizzazione, inoltre, si prestava per incontrare i
ragazzi degli oratori della zona, rispondendo agli inviti che i sacerdoti spesso gli rivolgevano.

Nel mese di settembre 1971 partecipo — come monsignor Pirovano gli aveva annunciato — al
“Corso di aggiornamento per reduci”: si trattd di un incontro all’interno del Capitolo Generale,
dedicato all’aggiornamento post conciliare, un evento particolarmente atteso e preparato grazie alla
collaborazione della maggior parte dei padri e dei fratelli del Pime. Anche in quell’incontro si
affrontarono, seppur in forma di abbozzo, le tre linee sulle quali i padri Capitolari cercarono di
impostare il rinnovamento dell’Istituto, quelle che padre Gheddo sintetizza parlando di inserimento

sempre piu pieno nella Chiesa contemporanea secondo il carisma missionario, in base ad una presa

8 11 dato — in assenza di documenti - si ricava dal fatto che nella lettera alla sorella Rosa del 16 agosto 1971,
padre Angelo parla espressamente dei “dieci mesi trascorsi in Italia”.



di coscienza sempre piu profonda della nuova immagine di Chiesa uscita dal Vaticano II; di
adattamento alle situazioni del mondo attuale, i cui segni devono essere interpretati alla luce del
vangelo; di riscoperta e valorizzazione dello spirito dell’Istituto, delle sue finalita e delle
caratteristiche originarie”’.

Si trattd quindi, come dieci anni prima, di un soggiorno “operativo”, in cui la vocazione
missionaria continuo ad essere attuata, seppure non sul campo. Tuttavia, passati i primi mesi, la
permanenza in patria di padre Angelo venne rattristata e colmata di ansia: iniziavano a giungergli
notizie preoccupanti circa la situazione politica e sociale bengalese. Venti di guerra si profilavano

all’orizzonte.

77 PIERO GHEDDO, Op. cit., pag. 239.



VENTI DI GUERRA

I primi mesi del 1971 segnarono una svolta capitale nell’assetto politico del Bagladesh. Fino
a quel momento esso faceva parte del Pakistan, nato - insieme all’India — sulle ceneri di territori
dell’Impero Coloniale inglese. Il Pakistan era composto da due territori, unificati sotto il profilo
amministrativo, ma assai diversi sul versante sociale, economico e culturale: il Pakistan
Occidentale, abitato da circa 30 milioni di abitanti e il Pakistan Orientale — altrimenti detto
Bangladesh - che ne comprendeva all’incirca 70 milioni di persone. La popolazione del Pakistan
Orientale si caratterizzava per essere particolarmente povera, analfabeta e per la maggior parte
composta da musulmani. Il 25 marzo 1971 il Bagladesh si proclamo indipendente, dando vita ad
una nuova entita politica: la Repubblica Popolare del Bagladesh.

Subito il presidente del Pakistan ordind una sanguinosa repressione contro i ribelli; inizio
cosi una guerra civile sanguinosa e crudele, che si protrasse per diversi mesi e che vide cadere piu
di diecimila persone; a pagarne maggiormente le spese fu il Pakistan Orientale, male armato e
quindi soggetto ad una repressione sempre piu violenta. Solo I’appoggio dell’India, alla fine,
rendera possibile I’indipendenza del Pakistan Orientale, che assumera definitivamente il nome di
Bangladesh.

A dire la crudelta di questa guerra valgono le parole che padre Angelo Rusconi - che in quel
periodo si trovava a svolgere il proprio ministero a Borni, dove qualche anno prima si era speso il
nostro padre Angelo — scrisse alla madre, nel gennaio 1972: «Il genocidio da parte dell esercito
pakistano incomincia con sincronia perfetta in diverse parti del Bengala, segno di una
premeditazione ben organizzata; e si diffonde man mano nelle campagne fino a raggiungere i
nostri distretti missionari, anche quelli isolati e privi di ogni importanza. Dove avanza [’esercito il
popolo fugge. I villaggi vengono incendiati. Quando i militari arrivano a Dinajpur, il maggiore che
comanda [’operazione trova una citta del tutto deserta, ad eccezione di noi missionari e dei
cristiani sotto la nostra protezione. Continuava a ripetere: ‘“Impossibile! Impossibile!”. Non
riusciva rendersi conto di quanto [’esercito pakistano sia temuto e odiato ... La missione di
Bompara si riempie di indu che fuggono. La presenza del vescovo e dei padri non serve a nulla . il
comandante di un gruppo di soldati ordina [’arresto di tutti gli uomini e i giovani indu, oltre
ottanta, che si sono rifugiati nella missione: li portano via e li fucilano poco distante. Se ne salva
uno solo: la pallottola gli trapassa il polmone, ma non altre parti vitali e sopravvive. Vicino a
Bompara c’é uno zuccherificio. Con tutti i permessi del comando militare, viene riaperto e
comincia a lavorare. piu di un centinaio di uomini, quasi tutti musulmani, vanno al lavoro. Un

mattino arrivano i soldati, chiamano le maestranze e i dirigenti, li fanno sedere sulla sponda di uno



stagno, poi scatta la mitragli e il laghetto si riempie di sangue e di cadaveri. Ma casi del genere
non sono affatto rari...»'®. Si tratta di una testimonianza pregevole per descrivere il clima
generalizzato di odio e intolleranza che caratterizzo quella guerra. A fargli eco & una descrizione di
un missionario che fu molto vicino a padre Maggioni: padre Mario Alvigini che documenta il clima
di continuo terrore in cui vivevano tutti coloro che si trovavano in quelle zone, non esclusi gli
occidentali sacerdoti del Pime. Mentre percorre in bicicletta, il 15 aprile 1971, Thakurgaon «trovo
tutto vuoto in un silenzio di tomba. Improvvisamente vedo la morte in faccia. Stanno entrando in
citta reparti dell’esercito e sparano all’impazzata con un volume di fuoco impressionante e
assurdo, dato che nessuno oppone resistenza. Salto giu dalla bici e mi nascondo dietro un albero,
ma le pallottole fischiano da tutte le parti. Vedo diverse persone che fuggono impazzite al fiume,
corro e mi getto anch’io in acqua in una pioggia di proiettili. Nuoto con la forza della disperazione.
Un ragazzetto accanto a me viene colpito e l’acqua si arrossa del suo sangue. Arrivato all’altra
sponda mi butto a terra, quei pazzi soldati fanno il tiro a segno sui fuggitivi. Non ho pitu scampo,
vedo altri che sono usciti dall’acqua cadere colpiti. Mi butto riverso come se fossi stato colpito.
Sento i fischi delle pallottole e le grida dei moribondi. Per piu di mezz 'ora rimango fermo come un
sasso con il cuore in gola. Noi preti diciamo: “Quando stai per morire, raccomandati [’anima a
Dio!”. Storie! lo pensavo: se mi uccidono, pazienza, muoio; ma se mi colpiscono solo, dovro
passare lunghe ore a perdere sangue qui sulla sponda, nessuno verra in mio aiuto, moriro
dissanguato con il sole che picchia... Pero ogni tanto pensavo anche al buon Dio. Gli dicevo: se mi
aiuti a non morire, giuro che scappo in India...»"

Tanto quest’ultimo, quanto il precedente sono scritti che valgono piu di tante ricostruzioni
storiche perché documentano il clima reale all’interno del quale le popolazioni locali si trovarono a
vivere, 0 meglio, a sopravvivere.

Logica conseguenza di questo stato di cose fu I’emigrazione in massa delle popolazioni
indigene verso 1’India. I campi profughi di questo paese si riempiono all’inverosimile: milioni di
disperati in cerca di rifugio, costretti a vivere nella miseria e con la cruda consapevolezza che,
durante la loro assenza, nei loro villaggi veniva distrutto quel poco che erano riusciti ad edificare e

accumulare.

Man mano che le notizie giungevano, il nostro padre Angelo, da Trezzo, si preoccupava
sempre di piu; la sua ansia cresceva di giorno in giorno, tanto da indurlo a chiedere ai superiori il

permesso di anticipare il proprio ritorno. «Non posso stare qui, quando laggiu la gente soffre e

811 testo e riportato in PIERO GHEDDO, cit., pag 438.
™ Anche questa testimonianza € riportata in PIERO GHEDDO, cit., pag 439.



muore. Il mio posto & la»: cosi ripeteva alla sorella Rosa e ai nipoti che ripetutamente lo
scongiuravano di non partire e di lasciare almeno che la situazione si calmasse. Era gia passato
troppo tempo: la guerra era scoppiata a marzo e le notizie non erano giunte immediatamente in
Italia. Il 18 giugno scrisse a mons. Pirovano, anche a nome dei confratelli che dovevano partire con
lui: «Ci stiamo preparando al nostro rientro in Pakistan, secondo le direttive ricevute. Abbiamo
fatto la prima iniezione anticolerica lo scorso 15 giugno; il 25 prossimo faremo la seconda e il 27
daremo il saluto ai nostri rispettivi paesi e poi partiremo alla volta di Roma per incontrarci con Lei
e di la partire per Karachi — Dacca».

Nulla sappiamo del viaggio di ritorno, tranne il fatto che inizio subito dopo aver incontrato,
il 28 giugno, monsignor Pirovano. Giunti quasi a destinazione, padre Angelo e i confratelli
dovettero subire un arresto forzato e anche un furto. Lo si apprende da una risposta che il nostro
missionario diede ai familiari allarmati che gli scrissero per avere notizie certe: «A Karachi ci
siamo fermati una settimana perché non si trovava posto sull’aereo; poi non fummo spogliati né
derubati; solo che il Padre Bizzozero aveva dimenticato sul taxi, che ci aveva condotto
dall’aeroporto all’Archibishop’s Hause una borsa piena di biancheria. Dopo 10 minuti ci fu
riportata ... ma dimezzata: avevano pensato bene di alleggerire il peso, prendendosi 6 camicie,
magliette e un paio di scarpe. Cose che capitano ovunque!»®. Si noti il tono sereno e scherzoso,
teso a tranquillizzare i familiari.

Certo € che, a meta luglio, padre Angelo fu di nuovo ad Andharkota. Sebbene, ancora una
volta, cercasse di rasserenare la sorella e i nipoti - «Vi assicuro che sto bene e che la vita procede
mica male, anche se potrebbe andare meglio. Non so cosa dicano i giornali la radio....; ad ogni
modo non c’e da credere a tutto. Mi sono ormai ambientato e ripreso la vita che era stata interrotta
durante i 10 mesi d’[ltalia», scrisse il 16 agosto, dopo circa un mese dal suo arrivo - il suo animo fu
angosciato, a motivo della situazione che trovo: distruzione e disperazione erano le coordinate
all’interno delle quali si muovevano i pochi rimasti, incoraggiati e sostenuti con coraggio strenuo
dai missionari e dalle suore di Maria Bambina.

« Non ho mai visto tanta acqua come in questi mesi: non solo i campi, anche le strade sono
allagate; tante capanne rovinate e il raccolto del riso andato a male: si prevede la carestia. Ho
scritto a tutti i benefattori»: questo comunico alla sorella Rosa e ai nipoti il 17 di settembre,
lasciano intuire di aver bisogno di sostegno economico per soccorrere tutti coloro che avrebbero
sofferto a causa della carestia incombente. 1l 26 ottobre successivo, sempre ai familiari, confesso:

«La situazione costi € sempre precaria, sempre soggetta a peggiorare, come un bubbone che puo

8 Lettera scritta da Andharkota il 17 settembre 1971. In essa padre Angelo dissuase i familiari dall’inviargli
una macchina da scrivere, di cui la missione era gia dotata e un nuovo breviario, dal momento che poteva
utilizzare quello vecchio.



scoppiare da un momento all’altro; e questa atmosfera di incertezza che ci tiene col cuore sospeso:
non possiamo progettare niente per il futuro che non si sa come sara.La fiducia in Dio € quella che
ci sostiene e le vostre preghiere».

Poco piu di un mese dopo, tuttavia, a don Luigi Pozzi, I’assistente del Gruppo missionario
della Parrocchia milanese del SS.mo Redentore e antico coadiutore presso la parrocchia di Trezzo,

in una lettera datata 9 dicembre 1971, confido tutta la propria sofferenza e preoccupazione:

In questi giorni sono un po’ giu di morale: il mio gregge, gia piccolo, si e
ridotto ai minimi termini; del villaggio qui attorno alla missione rimangono
soltanto alcune famiglie composte da vecchi e anziani; tutti gli altri, presi
dalla paura e dall’incertezza dell’avvenire, si sono dispersi qua e la in
cerca di sicurezza, fuori dal pericolo di guerra o di rappresaglia. Avevo un
bel fare o un bel dire per trattenerli: state calmi, niente accadra di grave a
noi cristiani, bisogna affrontare la situazione con coraggio e fiducia in Dio.
Tutte parole al vento: nessuno li trattiene, la paura € piu forte di loro:
vendono tutto, buoi, riso; lasciano la casa, i terreni e vanno, molti varcano
il confine. Sanno di andare incontro a privazioni, sofferenze, fame; non
importa. la psicosi di guerra, l'istinto della conservazione li sospinge, li
trascina, travolti dalla massa; tutti scappano, “scappo anch’io” dicono,
non hanno il tempo di ragionare. E’ una situazione veramente Penosa: e
cosi andiamo incontro al Natale. Chissa come sara il Natale di quest’anno:
sara un Natale di guerra? Che controsenso celebrare il Natale del Re della
Pace con la guerra! Ma io voglio sperare che prima che una soluzione
pacifica venga accettata da ambedue le parti. Che il Signore illumini le
manti, diriga e cuori e le volonta dei reggitori dei popoli a consigli di pace,
di concordia, di pacifica convivenza. La nostra gente non desidera altro ché
di vivere in pace, che di essere lasciata in pace. Mi raccomando alle sue
preghiere e a quelle di tutti gli amici del Gruppo missionario: so che
condividete le nostre ansie, le incognite del futuro quanto mai oscuro e

questo é un conforto, € un sollievo per noi.

Si tratta di uno scritto quanto mai eloquente a dire la gravita della situazione e 1’intensita

dell’angoscia sofferta da padre Angelo.



A descrivere la quotidianita vissuta dal nostro missionario in questi frangenti ci soccorrono,
ancora una volta, le testimonianze di coloro che vissero accanto a padre Maggioni raccolte da padre
Paolo Ciceri. Secondo tali racconti, durante la guerra, quasi ogni giorno venivano a rifugiarsi alla
missione centinaia di Indu, donne e bambini compresi. Cercavano cibo e protezione, ma anche un
aiuto per passare il confine e potersi cosi rifugiare nei campi profughi. Padre Angelo, pur
consapevole dei notevoli rischi, non indietreggiava: offriva loro il necessario per sfamarsi e un
luogo riparato per riposarsi e riprendere le forze. Prima che partissero per tentare di oltrepassare la
frontiera, egli donava loro un crocifisso da porre al collo, insegnando a tracciare sulla propria
persona il segno della croce. Si trattava di un accorgimento di grande importanza: 1’esercito
pakistano, infatti, per evitare complicazioni a livello internazionale, aveva ricevuto 1’ordine di
rispettare i cristiani.

Spesso i militari pakistani e i loro collaborazionisti angariavano i villaggi delle minoranze
tribali e hindu, razziando vettovaglie e molestando le donne. Padre Maggioni, a suo rischio e
pericolo, si recava a Rajshahi presso il comando a protestare, riuscendo spesso ad ottenere qualche
miglioramento della situazione.

Un episodio tuttora ricordato dalla popolazione di Andharkota &€ quello che capito, nel
gennaio 1972, presso il villaggio di Bortola, a soli 9 chilometri dalla missione. In quei giorni, per
proteggere i convogli dalle imboscate dei partigiani, i militari pakistani decisero di radere al suolo e
bruciare tutti i villaggi che si trovassero all’interno di un raggio di 200 metri, a destra e a sinistra,
della strada che collegava Raishahi e Nobabgonj. Essi massacravano senza pieta tutte le persone che
incontravano al loro passaggio. Il 16 gennaio di quell’anno, 1 cristiani di Bortola vennero svegliati
in piena notte dal fragore degli incendi e dei massacri, senza avere il tempo di fuggire, essendo
ormai accerchiati da tutti i lati. Certi ormai della morte imminente, decisero di radunarsi in chiesa, a
pregare la Madonna davanti alla statua dell’ Ausiliatrice che padre Maggioni aveva donato loro. |
soldati pakistani entrarono in chiesa in pieno assetto di guerra, ma vedendo tutta quella gente stretta
in silenzio sotto I’immagine di Maria, non osarono sparare. Si accontentarono di verificare che non
ci fossero partigiani, controllando che nessuno portasse — sulle ginocchia e sui gomiti - i segni
caratteristici di chi era stato sottoposto ad un addestramento di tipo militare. Se ne andarono, anche
se purtroppo ripresero la loro opera di distruzione presso i vicini villaggi musulmani. Ancora oggi, a
Bortola, ogni anno si radunano dalle 10 alle 12 mila persone a ringraziare la Madonna, pregando
davanti alla stessa statua che padre Angelo aveva intronizzato nella locale chiesa.

Sta di fatto che la ferocia dei soldati pakistani fu la fonte delle maggiori sofferenze e

provoco profondissime ferite. Cosi descrisse queste violenze lo stesso padre Angelo:



In questi due mesi quante cose sono successe! Quanti eventi belli e brutti,
piu brutti che belli: fuga dei nostri cristiani e non cristiani per sfuggire alle
rappresaglie dei soldati pakistani, distruzione di villaggi interi, saccheggi,
uccisione indiscriminata di gente innocente e poi la guerra. Qui intorno alla
missione di Andharkota, lungo il fiume Gange che fa da confine, per
un 'estensione 20 miglia, tutti i villaggi furono bruciati dai soldati pakistano
col pretesto che trovavano rifugio i guerriglieri bengalesi. Non solo: in ogni
villaggio prendevano un certo numero di gente, quelli che capitavano tra
mano: giovani e vecchi che non potevano fuggire, li facevano scavare una
fossa e poi li fucilavano. Tanti fuggirono alla nostra missione dove
trovarono rifugio in scuola, nel convitto studenti e in chiesa. Portarono con
sé quel poco che poterono salvare: un po’ di vestiti, qualche utensile da
cucina, riso; e il resto e il tetto di paglia ando tutto bruciato. Furono giorni
di spavento, di paura; tutte le notti si sentiva sparare. I musulmani
invocavano il loro Allah mattina e sera e durante il giorno, al riparo nel
recinto della missione. 1l villaggio cristiano di Andharkota non fu bruciato
per rispetto ai missionari esteri; ma i cristiani davanti a questi fattacci non
hanno saputo vincere la paura e nonostante le nostre insistenze di rimanere,
hanno lasciato tutto e sono fuggiti in India, al di la del Gange. Alcuni
vendettero i buoi ad un prezzo irrisorio, un po’ di juta per realizzare un po’
si sola (?) per vivere. Fortunatamente in India trovarono assistenza e cibo:
il Governo e le missioni allestirono campi di raccolta di rifugiati, fornirono
tende per alloggio, distribuirono riso, vestiti, medicine (tutta roba offerta

dal mondo intero)®.

Secondo la testimonianza di Padre Pinos, se il 1971 fu «l’anno piu brutto nella storia del
Bangladesh», quello in cui questa nazione ottenne 1’indipendenza a costo di un mare di sangue e di
lacrime, il 1972, il primo anno di indipendenza, non fu migliore. Il governo non riusciva a
governare e la polizia non riusciva a funzionare: miseria nera e brigantaggio impunito

dominavano®.

81 | ettera a don Luigi Pozzi del 14 gennaio 1972.

82 padre Pinos racconto questo aneddoto per far capire la percezione che i migliori ebbero di quello che stava
accadendo: «In quei giorni, incontrando un caporione musulmano della mia zona, gli chiesi come andava il
paese. Per tutta risposta egli si mise a raccontare: “Un giorno lo scorpione decise di fare un viaggio fino a



Nel dicembre 1971 giunse la sospirata liberazione; 1’indipendenza era finalmente ottenuta.
A partire dai primi mesi del 1972 si verifico il ritorno in massa di coloro che avevano abbandonato
casa e terreni per fuggire in India; cio che trovarono fu unicamente distruzione.

Per padre Angelo e per i confratelli si apri un altro, immenso, campo di lavoro:

Ora che la vittoria e venuta a coronare 9 mesi di sacrifici, privazioni,
sofferenze e [l’indipendenza e stata conquistata a prezzo del sangue di
innumerevoli vittime, ritornano alle loro case quei milioni di rifugiati (si
calcolano 9 milioni). Anche i nostri cristiani stanno ritornando. E qui
incomincia il grosso problema: tutta questa gente che ritorna con niente e
trova niente: né casa (molte sono state bruciate, saccheggiate o deteriorate
dal tempo e dall’alluvione), né attrezzi per lavorare, né mezzi per vivere
(non hanno né buoi, né bufali per arare i terreni). L ’anno scorso non hanno
potuto fare il raccolto a causa della guerra e della fuga; tutta questa gente

come fara a vivere?8?

Cio che non manco ai missionari fu comunque la chiarezza della situazione e la capacita di
progettare interventi mirati ed efficaci. Ancora a don Luigi Pozzi, padre Maggioni descrisse quali

erano le sue intenzioni per soccorrere tutta quella povera gente:

Percio ecco il programma piu urgente di questi mesi: la riabilitazione di
questa povera gente; inserirli nella vita, dando loro la possibilita di

guadagnarsi il pane con dignita e con onore.

Dhaka (la capitale del Bangladesh). Perd, cammina e cammina, egli arrivo alla riva del Jamuna (il fiume piu
largo del Bengala) e dovette fermarsi. Davanti a tutta quell’acqua lo scorpione si rattristo e disse: ‘Come
sono disgraziato: non so nuotare e non ho neppure la forza di tornare indietro’. Vide pero giu dalla riva un
ranocchio che guazzava nell’acqua e si divertiva. Per cui gli disse: ‘Fratello ranocchio, fammi un favore: tu
che sai nuotare prendimi in groppa e trasportami all’altra riva!’. Ma il ranocchio rispose: ‘Eh no, non voglio
avere a che fare con te: so molto bene che una tua puntura puo far morire un elefante!’. Lo scorpione
insistette: ‘E’ vero, pero se ti pungo anch’io finird annegato!’. Alla fine il ranocchio fu persuaso e, preso in
groppa lo scorpione, a grandi bracciate incomincio la traversata. Quando per0 raggiunsero il mezzo del
grande corso d’acqua, lo scorpione alzo il pungiglione avvelenato della sua coda e lo piantd nella vena
giugulare del ranocchio, il quale grido: ‘Mi hai punto! Mi sento morire! Perché lo hai fatto? Cosa sara adesso
di te?’. A quelle parole lo scorpione gli rise in faccia e disse: ‘Non sai che questo ¢ il Bangladesh? In questo
paese ognuno e felice di andare a picco e morire, pur di avere la soddisfazione di far morire anche qualcun
altro!”. Qual mio amico musulmano si era servito della storia dello scorpione per rispondere alla mia
domanda: come va il paese?». LUIGI PINOS, Il mercato delle stelle, EMI.

8 | ettera a don Luigi Pozzi del 14.1.72, cit.



Ecco i nostri progetti: 1. costruzione case: rimettere solo il tetto (bambu e
paglia). La spesa e di dieci mila lire; tetto pit i muri, venti mila. 2. Opere di
carattere sociale: a) scavare stagni di acqua nei villaggi: servono per
irrigare i campi, per allevare i pesci che possono vendere per guadagnare
qualche soldo e per mangiare nelle feste; b) scavare dei pozzi d’acqua nei
villaggi che ne sono senza, per avere acqua buona da bere e anche per fare
il bagno. Un pozzo con gli anelli in cemento armato viene a costare dalle 40
alle 50 mila lire; gli stagni d’acqua (piccoli laghetti artificiali che
mantengono l’acqua anche nella stagione del secco) vengono a costare
["uno duecento mila lire. Devono scavare tutto a forza di braccia e portare
su la terra con dei cesti sulla testa. Uno stagno d’acqua da lavoro a 40, 50
persone per un mese o due; c) provvedere buoi o bufali per arare i campi:
una coppia di buoi viene a costare trenta mila lire, una coppia di bufali
cinquanta mila; d) fornire attrezzi per il lavoro dei campi (zappe, seghe,
accette, falcetti ...).

Ecco i progetti che mi sembrano piu urgenti e piu indicati per venire

incontro ai bisogni della nostra povera gente.

Circa due mesi dopo il progetto messo a punto da padre Angelo e dai confratelli subi
un’ulteriore definizione, precisandosi in relazione ai fondi necessari. Ancora a don Pozzi,
comunico: «Abbiamo fatto un piano di ricostruzione di case per 1500 famiglie. Per mezzo di
volontari abbiamo fatto un sopralluogo per vedere quanti sono senza casa, poi abbiamo mandato il
progetto con la stima al nostro Vescovo che ha approvato e ci ha ottenuto i mezzi per finanziare
questo progetto. Dare una casa a 1500 famiglie, fare scavare pozzi e stagni d’acqua in quei
villaggi che ne sono senza»®.

Il numero delle famiglie a cui provvedere 1’abitazione crebbe di nuovo. In una missiva
indirizzata ad Anna Rainini e scritta ai primi del mese di aprile, il nostro missionario parlo
addirittura di 2000 famiglie:

Qui siamo immersi nel lavoro, per portare avanti il programma di aiuti e di
riabilitazione per quei milioni di rifugiati tornati dall’India. La maggior
parte non ha trovato piu la casa, distrutta dalla guerra o dalle intemperie o

dalla cattiveria degli uomini; abitano in tuguri fatti di paglia e foglie,

8 Comunicazione a don Luigi Pozzi dell’8 marzo 1972.



all’ombra delle piante o sotto le tende. Noi di Andharkota ci Siamo
impegnati a costruire la casa a 2000 famiglie, dare loro un tetto decente
sotto cui rifugiarsi, prima che giungano le piogge. Con le offerte e gli aiuti
ricevuti ci riusciremo; siamo gia a buon punto. Le pareti fatte di fango sono

ultimate; ora stanno preparando il tetto, fatto di bambu e paglia.

Si noti come I’ottimismo di padre Maggioni si facesse sentire anche in mezzo ad una
situazione tanto tragica. «Con le offerte e gli aiuti ricevuti ci riusciremo; siamo gia a buon punto».
Come potevano essere “a buon punto”, quando — nel giro di un mese — si erano aggiunti 500 nuclei
familiari a cui provvedere? Di certo, il missionario volle stimolare il sostegno dei benefattori, senza
il quale — I’aveva gia piu volte affermato — egli non avrebbe potuto realizzare nulla.

Dalla continuazione della missiva, si viene a conoscere un particolare di cui non vi e altra

traccia nella corrispondenza del periodo: una situazione di tensione sociale.

Pare che tutto congiuri contro i poveri: oltre alla scarsezza di cibo, riso
specialmente, il prezzo do ogni cosa é salito alle stelle, non si trova niente e
quello che si trova, costa un occhio. In citta sono incominciati i cortei,
gridando contro questo stato di cose: “Onnochai, bastochai” che vuol dire:
“Vogliamo cibo, vogliamo vestiti!”. Se non interviene un massiccio aiuto

dall estero, nei prossimi mesi la situazione sara disperata®®.

Cio che preoccupo padre Angelo fu che uno stato di disordine, quale quello che si stava
verificando, finisse per nuocere ancora una volta ai poveri, a coloro che gia avevano perso tutto e
che faticavano a ricostruire non solo le loro case, ma 1’intera loro esistenza.

Va notato come, tra le priorita e le finalita del proprio intervento, il nostro missionario si
proponesse un intento educativo, per fare in modo che le persone si dessero da fare in prima
persona, fossero protagoniste del proprio processo di ripresa, imparassero a gestire autonomamente

le emergenze. Era convinto che occorreva “aiutare il Terzo Mondo a fare da sé, dando loro i mezzi

& |l timbro postale reca la data del 17 aprile 2002, mentre non & possibile risalire alla data esatta in cui padre
Maggioni 1’abbia scritta. Egli ringrazia la benefattrice trezzese per 1’ennesimo contributo inviatogli,
esprimendole «riconoscenza per tutto quello che ha fatto per me, per il suo interessamento e sollecitudine
nel raccogliere aiuti a favore della mia missione» e chiedendole di aiutarlo a ringraziare «tutte quelle
generose anime che hanno accolto il mio appello inviandomi le offerte che ho gia ricevuto». Il missionario
poi chiede notizie riguardo alla Parrocchia di Trezzo e all’arrivo del nuovo Prevosto, il trevigliese don
Sandro Mezzanotti, dicendosi certo che «sotto la sua guida, Trezzo si rimettera e si rinnovera
spiritualmente, secondo lo spirito del Vaticano I1».



per svilupparsi, guadagnarsi la vita, reggersi con i propri piedi®. Era la motivazione che — in
accordo con la logica evangelica - soggiaceva a tutto il suo operato; era quanto insegnava a coloro
che chiedevano la sua testimonianza. Al gruppo missionario del Redentore, dopo aver specificato la
qualita e la quantita degli interventi progettati per far fronte all’emergenza, rivelo: «Cosi facendo
otteniamo un duplice vantaggio: diamo lavoro alla gente, col lavoro essi si guadagnano da vivere e
si provvedono la casa e cio di cui hanno estremamente bisogno. Ora il lavoro dei campi non é
ancora incominciato, quando arriveranno le prime piogge, allora saranno impegnati nel lavoro di
aratura e di semina del riso». Anche ai nipoti non manco di far notare: «Cerchiamo anche di dare
lavoro, facendo fare opere pubbliche, come strade (con la terra), scavare pozzi o stagni d’acqua;
cosi si guadagnano da vivere e si migliora la societa»®’.

Alla fine del mese di marzo di quello stesso 1972, padre Angelo traccio il bilancio di quanto
realizzato e lo comunico ad un’attivista del Gruppo del Redentore: «Ad Andharkota stiamo
provvedendo la casa a 2000 famiglie (nell’area di 15 miglia): abbiamo pulito una trentina di pozzi,
costruiti 3 stagni d’acqua; sono in costruzione anche 15 cappelle»®.

Quest’ultima missiva risulta importante per un’interessante osservazione che padre
Maggioni compl, in relazione ad un fenomeno particolare che, in quel momento, si rese evidente.
«La guerra — scrisse - ha avvicinato tanti pagani, molti hanno trovato rifugio in missione o in
villaggi cristiani e da questo contatto € scaturito il desiderio di farsi cristiani, speriamo che questo
desiderio non sia fuoco di paglia». Non vi € traccia di una preoccupazione simile nelle varie lettere
successive, ma ¢ comunque interessante sottolineare 1’osservazione del nostro missionario per
rendersi conto della profondita del suo ministero e dell’onesta delle intenzioni che lo guidavano. A
padre Angelo interesso che 1’accoglienza del Vangelo fosse disinteressata e frutto di autentica
conversione; non opero mai spinto dall’intenzione di fare proselitismo, ma stimolo un’adesione di
fede sincera e leale.

Nonostante i continui interventi, i bisogni sembravano non terminare mai. Dopo dieci mesi
di lavoro massacrante Padre Angelo dovette sentirsi davvero sfinito. L’ultima lettera scritta da
Andharkota il 20 maggio 1972 ed indirizzata, ancora una volta, a Elda Rossi & un vero e proprio

sfogo, forse 1I’'unico che il nostro missionario abbia espresso. Vale la pena di leggerlo interamente:

8 Comunicazione a don Luigi Pozzi dell’8 marzo 1972, cit.

87 Lettera del 11 marzo 1973. In questa missiva, padre Angelo si rallegra perché «anche [’Italia ha
riconosciuto il Bangla Desh; qui tutti sono contenti di questo fatto; quando vado negli Uffici per qualche
pratica, gli impiegati si congratulano con me per avere [’ltalia riconosciuto il Bangla Desh e dicono che ora
siamo diventati amici».

8 |a lettera, indirizzata ad Elda Rossi, porta la data del 22 marzo 1972.



Tutto il giorno la mia casa e assediata da turbe di gente che invocano aiuto:
chi vuole essere aiutato a fare la casa, chi vuole vestiti, chi un po’ di riso o
frumento, qualche donna domanda latte in polvere per i suoi bambini; chi
domanda aiuto per comprare i buoi o per recuperarli. Durante
[’occupazione sono fuggiti in India e i buoi sono finiti in altre mani o [i
hanno venduti a poco prezzo; ora occorrono i soldi per riscattarli. Altri
chiedono che si metta una pompa d’acqua nel loro villaggio o un pozzo,
perché non hanno acqua da bere e devono fare un mucchio di strada per
attingere acqua. Insomma le dico che mi fanno venire il mal di testa, perché
vogliono subito e non si riesce a far loro capire che bisogna avere pazienza,

che ci vuole tempo.

Non dovette essere facile, per il nostro missionario, avere a che fare con tante persone
disperate che esprimevano in modo estenuante tutta la loro angoscia. Fu umanissimo quello sfogo,
che non va assolutamente letto come se padre Angelo avesse voluto esprimere un deciso rimprovero
verso quelle persone. A notare bene il tono del racconto si evince, al contrario, un senso di
compassione. Sappiamo quanto egli sentisse come proprie le sofferenze dei “suoi bengalesi” e
quanta ansia do soccorrerli provasse. Certamente si senti assediato ma la sua maggior sofferenza fu
certamente la percezione di non riuscire a fare tutto quello che avrebbe voluto.

Per fortuna, in quei mesi, padre Maggioni aveva qualcuno che lavorasse con lui. Oltre che
con padre Giacomelli, poteva collaborare con «quattro maestri: essi hanno fatto la lista delle
famiglie che hanno avuto la casa distrutta, distribuiscono i soldi e vigilano perché vengano spesi
per quello scopo».

Anche in quest’ultima lettera, il nostro missionario senti il bisogno di tracciare un bilancio,
soprattutto per fare in modo che i benefattori si rendessero conto che i bisogni non accennavano a

diminuire, anzi aumentavano continuamente.

Fin’ora si é riusciti a costruire circa 3000 case = capanne; circa 300 rupie
per casa: occorre bambu, paglia, corda, le pareti se le costruiscono loro
con il fango (che costa niente). Oltre la casa si cerca di risolvere il
problema dell’acqua; in molti villaggi non c’e né pompa, né pozzo, né
stagno d’acqua (per fare il bagno, abbeverare i buoi ecc. ecc) devono fare
molta strada per attingere acqua da bere. Abbiamo messo pompe a mano,

scavato una quindicina di stagni d’acqua, sono in costruzione 5 pozzi.



Questo in breve il lavoro, le opere di assistenza sociale che abbiamo potuto

fare con il vostro aiuto.

Come se non bastasse, in quei giorni, padre Angelo rimase non poté piu contare
sull’appoggio del confratello che con lui aveva diviso il lavoro pastorale e di ricostruzione presso la
missione di Andharkota: «Purtroppo sono rimasto solo a tirare...la carretta, perché il mio
confratello, P. Sandro Giacomelli, ha preso un po’ di vacanza in Italia. E’ partito il 20 c.m. Era
sfinito e scosso in salute. [...] Ora sono solo; c¢’é una suora italiana nella mia missione, le altre 4
sono bengalesi. Ho scritto al Vescovo di mandarmi un sostituto, un Padre, un fratello, ma pare che
faccia lindiano (orecchio da mercante)»®.

Non si perse comunque d’animo, padre Angelo, e continud il lavoro, con I’alacrita e lo

spirito di abnegazione di sempre.

Da quel 20 maggio, il nostro padre non scrisse piu nulla e cosi possiamo interpretare
quest’ultima missiva come una sorta di documento, non consapevole, ma eloquente ad esprimere

una sollecitudine per il prossimo che non accenno mai a calare lungo il corso di tutta la sua vita.

Qualche giorno prima della tragica fine della sua vita, padre Maggioni ricevette una lettera
da parte di un antico compagno di studi, con il quale non aveva piu avuto contatti dal 1939. Si tratta
di padre Giovanni Marzorati, missionario negli Stati Uniti. Lo scritto €, a nostro giudizio,
importantissimo per il tono affettuoso che lo pervade e per alcuni particolari che da modo di
apprendere. Si noti il diminutivo con cui il padre viene appellato e 1’affetto fraterno e intenso che

traspare:

Caro Angiolino Maggioni,

guarda un po’ che stramberia, da quando sono partito nel 1939 per la Cina
non abbiamo avuto piu nessuna occasione di dirci che siamo ancora al
mondo: ma dato che solo le montagne stanno al loro posto, vedi che oggi ci
capita [’occasione di scriverci e di ricordare ancora i nostri giorni di
seminario a Treviso e a Monza e a Milano.

Boia ladro, se ho voglia di vederti e trovarci insieme per un po’ di giorni!
Ma c’e troppo spazio di mezzo e chissa quando ci capitera [’occasione di

trovarci ancora.

8 | ettera ad Elda Rossi del 20 maggio 1972, cit.



Dalla continuazione della lettera, veniamo a sapere che alcuni aiuti venivano indirizzati a
padre Angelo anche dagli Stati Uniti. Padre Marzorati fa riferimento ai contributi da parte di un
benefattore americano per una “cappella in Bangladesh” e ad una somma di denaro indirizzata
proprio al nostro padre Maggioni.

I1 resto della missiva permette di avere, un’altra volta, la consapevolezza dell’immensa mole
di lavoro sostenuta dal nostro missionario, cosa universalmente nota tra i padri del Pime di quel

tempo.

Come stai? Parecchi padri della tua missione mi scrivono abbastanza di
frequente dandomi un’idea del tremendo lavoro che state facendo per
costruire questa nuova nazione: sono certo che anche tu sei occupato fin
sopra i capelli®°.

Chissa che gioia, per padre Angelo leggere quello scritto di padre Marzorati dal tono tanto
simpatico e cordiale. Se gli abbia risposto non sappiamo, ma € lecito supporre che non ne abbia
avuto il tempo.

% La lettera venne scritta da Detroit il 12 luglio 1972. Oltre ai passaggi riportati nel testo, padre Marzorati
narro a padre Angelo delle sue vicende personali e di come dalla missione in Cina fosse passato a prestare la
propria opera nel contesto americano «uan nazione cosmopolita che ha fatto fino ad adesso miracoli di

cooperazione in un progresso enorme, ma che ora pare si stia sgretolando in questioni di razza e differenza
di nazionalita e in un mucchio di beghe senza fine».



L’ASSASSINIO

«Il paese e ben lontano dalla calma e dalla normalita! Bande armate e resti di guerra
girano per le campagne, disposti a qualunque rapina. Le residenze poi dei missionari, spesso
isolate, sono le piu esposte ad atti di brigantaggio, anche perché sono il punto di convergenza e di
smistamento degli aiuti provenienti dall’estero»: cosi scrisse, nell’ottobre del 1972, la rivista del
Pime Mondo e Missione. Si tratta della sintetica motivazione di quanto accadde quella tragica notte
trail 14 e il 15 agosto 1972.

Lo sfondo per comprendere i fatti deve essere ben chiaro: padre Angelo stava vivendo giorni
di intenso lavoro per la ricostruzione delle case per gli abitanti dei villaggi che facevano capo alla
missione di Andharkota, per lo scavo di pozzi e stagni e per dotare quelle persone del materiale
necessario per coltivare i campi e provvedere autonomamente ai propri bisogni. Per far fronte ai
bisogni immediati, distribuiva aiuti sotto forma di generi alimentari. Logico presupposto dovette
essere il possesso di denaro. Erano anche i periodi in cui venivano erogati gli aiuti dei Catholic
Relief Services americani e i missionari erano gli amministratori di quanto veniva messo a
disposizione delle popolazioni locali.

La motivazione immediata dell’assassinio va proprio ricercata nella rapina, anche se a
posteriori emergeranno altre spiegazioni.

Per conoscere la successione dei fatti, conviene affidarsi alla relazione che padre Carlo
Calanchi - che conobbe padre Angelo fin dal 1957 e che gli fu viciniore dal momento che esercito il
proprio ministero a Bompara - forni a Monsignor Aristide Pirovano due giorni dopo 1’assassinio, il
17 agosto.

La narrazione avviene “a posteriori”, in base alle notizie giunte, la mattina del 15 agosto,
allo stesso padre Calanchi e a padre Cascato, il coadiutore di padre Angelo che, in occasione della
Solennita dell’ Assunta, si era recato — su ordine del VVescovo - a Bompara ad aiutare il confratello.
E’ importante avvicinarsi all’evento dell’assassinio del nostro missionario in base a questa
relazione, dal momento che solo cosi & possibile comprendere il succedersi degli avvenimenti cosi
come li percepirono nell’immediato coloro che indirettamente vi furono coinvolti. Tutti gli altri
racconti di cui disponiamo furono infatti stesi a qualche giorno di distanza, quando orami
commenti, voci, impressioni, valutazioni poterono influenzare la percezione dei fatti.

Calanchi narro, innanzitutto come lui e il confratello vennero a conoscenza della tristissima

notizia e con quali peripezie riuscirono a raggiungere Andharkota:

Carissimo Monsignore



penso sia doveroso scrivere due righe sulla morte di Padre
Maggioni; si potra completare quello che si pensa e che altri le potranno
scrivere.

Padre Cescato aveva speso sabato 12 e domenica 13 a Bompara,
secondo gli ordini di Monsignore. Al mattino del 14 agosto alle sei e trenta
arriva il van-ambulanza da Andharkota, pieno di gente. Confusamente
raccontano che il Padre é stato ucciso da banditi a fucilate, che la casa e
tutta per aria, che hanno rubato tutto.

Ci rechiamo subito verso Rajshahi e Andharkota. Il Padre Cescato &
piuttosto agitato; forse a causa di questo, forse a causa delle condizioni
impossibili della strada fangosa (procediamo a 20-30 all ‘ora), investiamo
un vecchietto. Ci tocca portarlo all’ospedale e riportare i [fatti] alla
polizia. Cosi raggiungiamo Rajshahi verso le nove. Ci richiamo all ufficio
delle Nazioni Unite dove hanno una radio portatile. Hanno gia mandato un
messaggio a Dacca e da qui avvertiranno il ministero degli esteri italiano.
Facciamo mandare un altro radio messaggio a Dinajpur. Padre L ’Imperio
riceve e avverte il Vescovo. Fortunatamente e il giorno del volo
dell’aeroplanino del Corr®'t e cosi Vescovo e L’Imperio potranno venire
giu per le ore 13.00. Intanto le suore che sono la per il messaggio a Dacca,
danno altri particolari. Ci rechiamo delle autorita civili per avvertirle.
Dicono che il Superinterndent of police é andato sul posto (lo raggiungera

dopo di noi...). La polizia locale si é mossa tardi.

Di seguito forni il racconto degli eventi, come gli furono narrati appena giunto ad
Andharkota, quando cioé ebbe modo di venire a conoscenza delle indagini preliminari condotte
dalle autorita e di parlare con le suore e i laici presenti sul luogo durante quella tragica notte o

immediatamente accorsi.

L’inizio degli spari e all’una di notte, la polizia arrivera verso le
otto, il superiore di polizia alle dieci. Andharkota é per aria. Da quanto
sentito, dalle indagini preliminari della polizia e dalle consultazioni tra noi,
mi sono fatto questa idea. | banditi arrivano dietro la casa verso la una di

notte, trovano tre giovani che dormono in veranda. Chiedono dov’e il driver

% La sigla CORR indicava la Caritas del Bangladesh.



e dove sono i soldi. Minacciano i giovanotti che scappano senza farselo
ripetere. Spaventano anche i bambini e la gente che c’é nel boarding.

In alto si affaccia Padre Maggioni, fa luce con la pila. Pare che si
siano scambiati anche alcune parole: “Andate via voi ladri”. La risposta é
unimprecazione (“spara al bastardo!”). Una fucilata. Uno dei banditi
sembra che abbia detto che era pronto ad uccidere tutti.

| banditi devono essere saliti dalla parte del nuovo boarding,
attraverso una porta aperta da loro o trovata aperta. Saliti in veranda,
devono aver sparato di nuovo un paio di colpi. Maggioni deve essere stato
ferito di striscio al fianco sinistro ed é entrato in stanza a ripararsi. Forse
ha addirittura chiuso la porta finestra. | colpi hanno preso lo stipite e
attraversato la porta. Sembrano sparati da qualcuno gia dalla veranda
stessa. Tutto e confuso. Forse il Padre fu trovato alle due di notte in un lago
di sangue. Il colpo che lo ha colpito ha attraversato il fianco destro
all’altezza del diaframma, bucato ’intestino, rotto una grossa arteria e una
vertebra, uscito dall’altra parte parallelo all’entrata. I banditi avevano
fucili-carabine e fucili-pistole. Furono trovati bossoli e pallottole esplose

sia all’interno che all’esterno. Una decina di colpi.

Padre Calanchi prosegui riferendo le ipotesi che probabilmente vennero azzardate in
relazione alle cause e si preoccup0 di descrivere alcuni particolari che potevano indurre a riflettere

circa i possibili moventi.

Non si sa se il Padre sia stato ucciso perché si rifiuto di aprire, o in
un impeto di ira dei banditi. Mentre il Padre perdeva sangue profusamente
(morto 0 non ancora) i banditi iniziarono la ricerca del denaro. Tutto fu
aperto, tutto fu rotto ed esaminato, ogni cassa, ogni cassetta, ogni valigia,
ogni scatola, ogni ripostiglio, in tutte tre le stanze compresa quella di
Giacomelli abitata ora da Cescato. L unica cosa che non riuscirono ad
aprire fu l’armadio dove c’erano i soldi (a occhio e croce parecchie decine
di migliaia di rupie) e il cassetto chiuso dell’armadio aperto di Cescato con
qualche diecina. Le chiavi del primo armadio erano sul tavolo: le ritrovai

poi io in mezzo alle carte. La gente, che aveva assistito da lontano alla



sparatoria, entro nella casa, (due di notte) penso dapprima che avessero

portato via il Padre.

| passaggi piu toccanti furono comunque quelli riferiti allo stato in cui venne rinvenuto il
cadavere del nostro padre Angelo. Il missionario non poté fare a meno di enfatizzare il particolare

del “sangue sparso”, vedendo in esso il segno della pit completa donazione del confratello.

Poi lo trovarono a terra, in ginocchio con la testa contro un armadio
di legno con vicino la pila. In un primo momento si era pensato che fosse
stato colpito da fuori dal basso e fosse riuscito ad entrare subito, per poi
cadere morto a terra. E’ possibile anche questa seconda via. Di fatto ha
veramente “sparso” tutto il suo sangue. La gente e le suore porsero il

cadavere sul letto, presto insanguinato anche quello.....

Da ultimo, padre Calanchi comunico lo stato delle indagini, non risparmiando critiche alle

autorita in merito a lentezze e indolenze.

L’indagine fu condotta proprio in modo primitivo. Le pressioni del
personale dell’ONU riuscirono a muovere da Dacca il Ministro della
Riabilitazione (Antico Deputy Missioner di Dinajpur), due alti funzionari
dell’ONU di Dacca, il D.C. di Rajshahi il giorno del funerale. Pare che su
pressione del consolato tedesco che si interessa degli italiani, il governo

promuovera un’indagine piu accurata.

Le autorita tedesche furono veramente disponibili a condurre le opportune indagini. Presso
I’ Archivio della Casa Generalizia del Pime ¢ infatti conservato un telegramma - datato 17 agosto e
firmato da Padre Enzo Corba, superiore regionale del Pime in Bangladesh - in cui si chiese alla
Caritas Internazionale di Roma di farsi tramite con monsignor Pirovano perché interessi il governo
italiano in modo che venga data «/’autorizzazione all’ambasciata tedesca di interessarsi

dell uccisione di padre Maggioni»®.

92 Padre Corba dichiard apertamente di aver gia parlato con 1’Ambasciatore tedesco che si era dichiarato
«desideroso di fare tutto il possibile con il Governo del Bangladesh», ma di avere necessita di un mandato da
parte del governo italiano.



La conclusione della relazione fu uno sfogo: padre Calanchi non fece mistero al
proprio Superiore dello stato di paura all’interno del quale i missionari vivevano. Doveva essere una

situazione davvero grave, all’interno della quale erano vari i motivi per temere il peggio.

Se almeno questo servisse a riportare un po’ di pace (o almen0 un
po’ meno paura) in queste nostre missioni, dove ormai non si dorme piu,
perché si pensa sempre che quella notte vengano i banditi.

Non so che sviluppi abbia avuto [’indagine, perché non sono piu
tornato. Andro domattina e se ci sono notizie le scrivero.

Si chiede: se Cescato fosse stato 1a, sarebbero stati due i morti o la
sua presenza avrebbe scoraggiati i banditi?

Se c’era un uomo che non aveva nemici era Maggioni eppure...

Padre Angelo, che pur “non aveva nemici”, sperimento fino a che punto possono arrivare la

miseria e ’avidita umane.

Dunque padre Angelo venne ucciso all’incirca all’una del mattino di lunedi 14 agosto. Il
giorno precedente, domenica, al mattino aveva celebrato, come al solito, la Santa Messa e, subito
dopo, si era recato in un vicino villaggio per benedire un matrimonio. Era tornato nel pomeriggio
stanco e coi piedi indolenziti: era piovuto tutto il giorno e le strade campestri erano ricoperte di
fango; per questo aveva indossato degli stivali che gli avevano causato dolorose piaghe alle
caviglie. Appena rientrato in missione aveva chiesto alle suore un po’ di unguento e, fatta la
medicazione, aveva celebrato un’altra Messa, all’interno della quale aveva amministrato il
Battesimo a due bambini. La funzione era terminata a sera inoltrata e il padre, probabilmente dopo
un pasto frugale, come era suo solito, si era ritirato.

All’'una di notte le suore e tutti coloro che abitavano la missione vennero svegliati dallo
sparo di due fucilate. Seguirono altri spari e in tutto il villaggio si diffuse lo spavento. La presenza
dei banditi non fu un mistero per nessuno: forti rumori e grande confusione — provenienti
soprattutto dalla camera del padre - tradirono la loro presenza. Le suore non poterono accorrere
immediatamente a causa della presenza dei malviventi fin alle soglie della loro abitazione. Quando
finalmente si udi il suono delle campane della chiesa, tutti accorsero.

Stando a quanto scrisse a Rosa Maggioni suor Andreina Gallinari, superiora della comunita
delle Suore di Maria Bambina di Andharkota, il padre «era disteso sul suo letto, sembrava dormisse

e non si vedeva nessuna traccia di ferita ma, scostando il lenzuolo insanguinato, la maglia e le



mutande insanguinate, si scorgeva, alla destra del fegato, un buco e, dalla parte opposta, un altro
da cui erano uscite le pallottole. Nella stanza c’era un disordine indescrivibile: armadi e casse
aperte, tutto ribaltato, carte e libri sparsi dappertutto in terra e, nel luogo dove il padre era
crollato a terra, sangue»®. La versione non concorda con quella fornita da padre Calanchi, che
aveva affermato che padre Angelo era stato rinvenuto «in ginocchio con la testa contro un armadio
di legno con vicino la pila». Probabilmente, quando le suore entrarono nella stanza, dopo che
qualcun altro, con gesto pietoso, aveva ricomposto come poteva il corpo del missionario,
adagiandolo sul letto.

L’esposizione dei fatti precedenti 1’omicidio offerta da suor Andreina, seppur nella sua
sinteticita, concorda con quella data da padre Calanchi: «A quanto pare gli spararono fuori, in
veranda, perche i giovanotti che dormivano da basso, nella veranda della casa del padre, dissero
che lui da sopra [il primo piano della casa, n.d.a.] aveva parlato coi ladri chiedendo cosa
volevano, dicendo loro di andare via. Subito essi spararono il primo e il secondo colpo. Il padre
rientro in camera e stramazzo a terra. | primi accorsi lo trovarono gia morto».

Furono le suore ad incaricarsi di avvertire padre Cescato e il Vescovo. E’ sempre suor
Andreina a testimoniarlo: «Alle quattro del mattino partivano in macchina alcuni uomini per
andare a Bompara a chiamare il Padre Cescato - il coadiutore di padre Angelo - che era andato
via sabato pomeriggio. Forse se fosse stato qui avrebbero ammazzato anche lui. Mandai pure due
suore a Rajshahi per telefonare al Vescovo a Dinajpur, ma non poterono aver comunicazione.
Verso le dieci finalmente arrivarono Padre Cescato e Padre Calanchi con quattro suore».

Dopo la visita della polizia, il cadavere fu trasferito al Medical College Hospital per
I’autopsia e, alle tre del pomeriggio di quello stesso giorno, venne riportato ad Andharkota.

Le suore lo rivestirono dei paramenti sacerdotali e lo collocarono all’interno di una stanza
capiente, avendo cura di aprire le porte cosi che tutti potessero vederlo. Tutti gli abitanti dei villaggi
circostanti accorsero alla missione. «Musulmani e cristiani — & ancora il racconto di suor Andreina -
sfilarono davanti alla salma, i cristiani poi gli baciavano piangendo le mani. Era quasi buio
quando finirono. Noi con le nostre ragazze a turno lo vegliammo tutta la notte».

Alle otto del mattino successivo giunsero i primi padri e, mezz’ora piu tardi, la salma di
padre Angelo venne trasferita nel dormitorio dei ragazzi che, da un anno e mezzo, veniva adibita a
chiesa. Si diede inizio alla Messa esequiale, presieduta dal VVescovo di Dinajpur e concelebrata da
quattro padri. Nel corso della celebrazione i presenti vollero cantare a tutta voce il Gloria in excelsis
come segno dell’ingresso in Paradiso del loro caro padre Angelo. Terminata la funzione, il feretro

fu trasferito nella chiesa, precedentemente danneggiata e resa inutilizzabile da un furioso temporale,

% |a lettera porta la data del 17 agosto, ma Rosa Maggioni la ricevette circa due settimane dopo.



dove tuttavia era stata predisposta una tomba in muratura per il padre. Si trattd di un’esplicita
richiesta degli abitanti di Andharkota e dei villaggi circostanti che non vollero acconsentire al
desiderio del vescovo di portare la salma a Dinajpur, perché potesse essere sepolta presso la locale
cattedrale.

Suor Colomba Caccia, missionaria trezzese, con squisito gesto, preparo una corona di fiori
con la scritta “A nome della tua cara sorella Rosa e di tutti quanti ti hanno conosciuto nella nostra
cara Trezzo: riposa in pace”. Non pote raggiungere Andharkota in tempo per i funerali e neanche
nei giorni successivi per collocarla sulla tomba del padre; le violentissime piogge glielo impedirono
e colloco I’omaggio nella cappella della residenza vescovile di Dinajpur.

| giorni successivi videro lo svolgimento di alcune indagine da parte delle autorita, ma
soprattutto lo sforzo di comprendere 1’accaduto, da parte della gente affranta. Si susseguirono anche
le comunicazioni epistolari tra i padri e le religiose che avevano conosciuto e amato padre
Maggioni, anche con I’intento di fornire nuove notizie al Superiore Generale del Pime.

Padre Sozzi invio una bellissima lettera® che merita di essere riportata, a motivo delle

espressioni di affetto e di stima verso il missionario trezzese che vi sono contenute:

Siamo ancora tutti sotto una tremenda impressione per la macabra
uccisione del nostro caro confratello padre Maggioni, assalito nella sua
residenza di Andharkota nella notte di domenica 13 agosto, da un gruppo di
banditi armati. L’hanno crivellato con la mitraglia mentre, non volendosi
difendere, si era buttazo ginocchioni in un angolo della sua stanza. [...]
Hanno rovistato tutte le stanze, non hanno portato via nulla, non hanno
colpito nessun altro, e se ne andarono dopo poco piu di mezz’ora sparando
per non fare avvicinare nessuno. [ ...J

Padre Angelo maggioni da 24 anni lavorava con noi ed era cosi
dolce e timido anche di carattere che non ebbe mai nessun contrasto con
alcuno. Non poteva avere nemici personali, con una bonta d’animo naturale
e squisitamente virtuosa, per la vita tanto sacrificata che faceva in
residenza, ma piu ancora nei villaggi.

Un Padre cosi buono, di soli 55 anni, che parlava inglese, bengalese

e santal che conosceva luoghi e costumi e poteva portare tutte le

% La lettera fu indirizzata a padre Felice Carrampe e passo poi nelle mani di mons. Pirovano che, in data 30
agosto ne trasmise un estratto al Prevosto di Trezzo, don Sandro Mezzanotti, con preghiera di farlo leggere ai
familiari.



responsabilita del lavoro missionario ... tiu puoi immaginare quale grave

perdita per noi tutti e per la Missione! [...]

Il 22 agosto successivo, padre Calanchi scrisse a parenti ed amici e cosi commento il tragico
evento:
Padre Angelo Maggioni era il tipico missionario “che non poteva
avere nemici”. Strane le vie della Provvidenza! Il Padre era uno dei piu
zelanti, sempre contento della sua povera condizione. Risparmiava su tutto,
sempre per il suo lavoro. Era affabile con tutti. Sembrava che non fosse
capace di arrabbiarsi e cacciare via in malo modo anche i piut grandi

seccatori. La sua morte lascia un grande vuoto.

Il tragico evento fu comunque vissuto da tutti — sacerdoti, religiose e cristiani laici - con
grande spirito di fede. «Vidi il padre e mi sembrava di vedere Gesu staccato dalla croce.
Preghiamo perché lui ci ottenga dal Signore il suo stesso amore per i nostri fratelli»: cosi
commento suor Assunta Carrara, delle suore di Maria Bambina, scrivendo a padre Bigoni; e suor
Andreina, concludendo la sua lettera a Rosa Maggioni, si espresse con queste parole: «Speriamo
che il ricordo del Padre e della sua santa vita spesa per le anime risvegli un po’ di fervore tra i
nostri cristiani. Buona signora, si faccia coraggio e sia orgogliosa di un cosi santo fratello. Preghi
un po’ anche per noi che sentiamo tanto la dipartita del Padre».

Anche monsignor Pirovano fu esempio ammirabile di fede e di speranza. Scrivendo al

Prevosto di Trezzo, il 28 agosto, affermo:

Bisogna proprio appellarsi alla Fede per accettare un avvenimento cosi
triste dalle Mani del Signore e dire Fiat, anche quando non si capisce il

perché delle sue permissioni.

Rispondendo al sopra citato comunicato di padre Calanchi, dopo averlo informato circa i passi
compiuti per incoraggiare le indagini e per caldeggiare misure in favore dell’incolumita dei

missionari, il Superiore Generale cosi si espresse®:

Che disgrazia, umanamente parlando, per la vostra missione gia tanto e

tanto provata in questi ultimi anni di tragedia. Figlioli, coraggio e

% La comunicazione porta la data del 6 settembre 1972.



guardiamo in Alto. Non c’é altro da dire e altro da fare di piu sicuro e di
piu efficace. Che il Signore accetti quel sacrificio per il benbe di tutti voi e
della vostra gente. Come vittima sacrificale, senza far torto a nessuno, €
stata veramente scelta ... bene. Il piu mansueto, il piu dolce di tutti. Fiat,

ma basta.

Basta, Signore, perché purtroppo il pericolo non e escluso per nessuno.



LA MEMORIA

Tra 1 primi ad esprimere cordoglio e vicinanza ai familiari e all’intera comunita parrocchiale
trezzese ci fu I’ Arcivescovo di Milano, il Cardinale Giovanni Colombo che — il 19 agosto — invio al

Prevosto don Sandro Mezzanotti il seguente telegramma:

La notizia della tragica morte di Padre Angelo Maggioni mi rattrista e
mi invita a pregare.

Possa il suo sangue e la sua purissima carita essere aurora di pace, di
prosperita e anche fecondo seme di Vangelo per le lontane popolazioni da
lui amate piu della sua vita.

A Trezzo, sua terra natale, ai parenti addolorati, al PIME, a tutti gli
amici, che lo ricordano nel rimpianto e nel suffragio invio condoglianze
confortatrici e benedicenti.

Milano, 19 agosto 1972
+ Giovanni Card. Colombo

Arcivescovo di Milano

Sabato 2 settembre, nella Chiesa Parrocchiale di Trezzo, gremita di fedeli, venne celebrata la
Messa vespertina di suffragio, presieduta da Padre Luigi Verpelli che, nell’omelia rievoco le
tragiche circostanze dell’assassinio di Padre Angelo.

Egli, per tutto il resto della sua esistenza, conservo un ricordo tenerissimo del confratello e,

qualche mese dopo ebbe ancora modo di tratteggiarne la figura con le seguenti parole:

Padre Maggioni era uomo di vita interiore, aveva sempre un angelico
sorriso diffuso sul volto che invitava ad essere buoni. Alla semplicita del
suo carattere si accompagnava molto bene il buon senso, la prudenza, lo
spirito di poverta ed una mitezza senza pari. Caritatevole ed affabile con
tutti non immaginava neppure che si potesse far del male al prossimo.
Amava i suoi cristiani ed i pagani che andava a trovare frequentemente nei
loro villaggi. Sapeva fare dei sacrifici per la conversione del suo popolo.
Soprattutto attorno a Dinajpur si distinse nell attivita pastorale, operando

molte conversione fra i Santal.



Era il vero buon pastore, ricercato ed amato da tutti®.

| familiari, accanto ad un comprensibilissimo dolore, nutrirono alcune fondate perplessita in
merito alle circostanze che causarono I’assassinio del loro congiunto. Non si trattava solo di
prendere atto di una situazione locale talmente confusa e violenta da lasciar prevedere un risvolto
tragico, ma anche di comprendere a fondo se Padre Angelo non avesse ricevuto minacce 0 non
avuto qualche avvisaglia del pericolo incombente. Con molta probabilita qualcuno manifestd questo
angoscioso dubbio a qualche confratello del missionario, tanto che a rispondere, seppure in forma
vaga, penso lo stesso Padre Corba, lo stesso che, due giorni dopo ’assassinio, ne aveva dato notizia
ufficiale al Superiore Generale. E’ del 13 settembre 1972 questa breve lettera indirizzata alla sorella

Rosa, in cui il Superiore regionale cosi si esprime:

Sappiamo che la morte di P. Angelo ha lasciato lei come noi in uno stato,
oltre che di dolore, di perplessita. Per me e per tutti gli altri sara

impossibile dimenticarlo.

Il termine “perplessita” parrebbe alludere a qualche dubbio, nel senso manifestato dai
parenti; in realta — con maggiore probabilita — si riferisce allo sgomento che gli stessi confratelli del
missionario trezzese provarono di fronte ad un assassinio tanto efferato, ai danni di un uomo che
non sapeva fare altro che lasciarsi amare.

A titolo di conforto, padre Corba annuncio I’invio di un oggetto che ancora oggi costituisce
uno dei ricordi piu significativi di Padre Maggioni, il Crocifisso che ogni missionario riceve
ufficialmente alla vigilia della partenza e che costituisce il segno tangibile della disponibilita a

donare la vita per la causa del VVangelo.

Ho pensato che lei gradira certamente un ricordo e ho pensato di
mandarle il Crocifisso di P. Angelo, spero sia di suo gradimento.
Mi raccomando alle sue preghiere con la speranza di ritrovarci un

giorno in paradiso insieme a P. Angelo.

La rivista Missionari del Pime, il “Periodico di informazione del Pontificio Istituto Missioni
Estere”, nel numero dell’ottobre 1972, diede notizia della morte di Padre Angelo in prima pagina e

titolo: «Un’altra vittima tra i missionari del Bangladesh». Dopo aver riferito i particolari

% padre Luigi Verpelli, necrologio pubblicato su Il Vincolo, gennaio — aprile 1973, pag. 49.



dell’assassinio, attingendo dalla lettera di Padre Enzo Corba citata all’inizio di questo scritto,
riporto un fondo di Padre Giuseppe Cavagna, missionario nello stesso Bangladesh,
dall’emblematico titolo: «Non gli mancava mai quel sorriso cordiale e aperto che lo rendeva

amabile a tutti».

L’uccisione di P. Angelo é stato un colpo per tutti noi. In Bangladesh la
situazione non & ancora normalizzata, sono troppi gli elementi sovversivi e
troppi i banditi che a man salva fanno rapine e delitti.

Il buon P. Maggioni era il piu buono tra noi, il piu mite e non gli
mancava mai quel sorriso cordiale e aperto che lo rendeva amabile a tutti.
Nel suo lavoro non faceva fracasso, lavorava nel silenzio ed in profondita
ed ovunque ha lasciato una scia di bene. [...]

Sembra che il Signore abbia scelto proprio lui come agnello da immolare
per questa missione del Bangladesh. L’anno scorso fu l'immolazione di P.

Lucas, quest’anno ¢ quella di P. Angelo, un nuovo martire del Pime.

Il carteggio tra i missionari e Rosa Maggioni continud ancora per parecchi mesi. Fu
soprattutto padre Cescato a tenere viva la memoria del suo ex parroco e ad informare i parenti circa
le nuove realizzazioni nella missione che fu affidata a padre Angelo. Significativi sono alcuni
passaggi di una comunicazione scritta il 10 febbraio 1974, in cui egli descrisse la situazione ad

Andharkota, dopo un anno e mezzo dalla scomparsa di padre Maggioni.

[L assassinio di padre Angelo] fu certo il colpo piu doloroso che abbia
ricevuto nella mia vita.

Rimasi per alcuni mesi da solo. Ci furono molte opinioni; ci fu persino chi
suggeri di abbandonare la missione, ma questo pensiero a me non passo
neppure per la mente. Mons. Vescovo mi disse che non poteva darmi alcuno
come compagno. Continuai il lavoro di aiuto ai profughi, perché non ritenni
giusto che la povera gente dovesse soffrire.

Come sa, padre Angelo aveva il problema di sistemare la Chiesa che
['uragano aveva scoperchiato per la seconda volta. Aveva raccolto delle
offerte per questo. Studiai la cosa e decisi che sarebbe stato molto meglio
demolire la vecchia chiesa, dal momento che non era piu funzionale per il

servizio liturgico. Era divenuta piccola e non poteva reggere un tetto in



muratura. Cominciai il lavoro ed ora sono contento di poterle dire che la
nuova chiesa € quasi completa.
La tomba di padre Angelo & vicina al nuovo altare per cui tutti lo

ricorderanno piu facilmente.

Dunque furono parecchie le difficoltd che il “successore” di padre Maggioni dovette
affrontare. Cio che € commuovente constatare € tuttavia il coraggio e la determinazione che
caratterizzarono padre Cescato che, senza dubbio, attinse luce e forza dall’esempio del confratello
che aveva sparso il suo sangue per essere fedele fino alla fine al proprio ideale e al servizio dei
poveri.

Circa due mesi dopo scrisse da Andharkota anche padre Carlo Calanchi — inviato dal
Vescovo a guidare la missione - che testimonio come «in questo posto che vide i sudori e il sangue
del caro padre Angelo, i suoi risparmi ci hanno permesso di completare tutte le strutture senza
andare nei debiti»®". Il sacerdote testimonid come, anche dopo la ricostruzione della chiesa, la
tomba rimase nella posizione centrale in cui era stata collocata dopo i funerali avvenuti il giorno

dell’ Assunta del 1972. Padre Calanchi volle precisare come

Qui molti lo ricordano, soprattutto per la sua bonta. Una volta un
musulmano mi disse: «Non faceva mai il prepotente con nessuno. E se uno

faceva il prepotente con lui, non si arrabbiava.

Da Trezzo continuarono anche i segni tangibili della solidarieta. Anna Rainini, i parenti e il
gruppo missionario parrocchiale inviarono periodicamente offerte e contributi per la missione di
Andharkota; in prima linea nella generosita ci fu comunque sempre la sorella Rosa. Sono numerose
le lettere che rimangono a testimoniare 1’attenzione che elle ebbe e 1 sacrifici che seppe compiere
per continuare — seppure a distanza — I’apostolato del fratello. Non vorrebbe Rosa che si citino e
conviene rispettare la riservatezza e la delicatezza di questa donna che amo intensamente il fratello
e lo coadiuvo con la preghiera continua e con la carita fattiva.

A lei inoltre dobbiamo gratitudine anche per quanto fece in ordine alla conservazione della
memoria di padre Angelo. Avrebbe desiderato che il suo corpo fosse trasportato a Trezzo, in modo
da potersi recare sulla sua tomba, ma quando le venne riferito che laggiu, ad Andharkota, ne
avrebbero sofferto enormemente, seppe rinunciare con grande generosita e spirito di sacrificio. Si

premur0 invece che una delle sale parrocchiali fosse intitolata alla memoria del fratello e si incarico

% | ettera da Andharkota Church, datata 3 aprile 1974 e indirizzata a Rosa Maggioni.



di pagare tutte le spese di ristrutturazione. Volle che un’immagine di padre Maggioni fosse
collocata presso la tomba di famiglia e un’altra nell’androne che precede la sacrestia della Chiesa
prepositurale trezzese. Mai dimentico di far celebrare S. Messe di suffragio, sebbene in cuor suo

fosse convinta che il suo padre Angelo non ne avesse bisogno.

Anche la Parrocchia di Trezzo non dimentico il proprio figlio a cui tocco in sorte di
testimoniare Cristo fino all’effusione del sangue. Varie furono le manifestazioni promosse per
onorare padre Maggioni, ma una continua a tutt’oggi: ogni anno, il 14 agosto, la Santa Messa
vigilare della solennita di Maria Assunta, € celebrata in memoria del martirio del padre con
particolare solennita e all’interno di un clima di commozione.

Particolarmente partecipata e sentita fu 1’Eucaristia officiata il 15 agosto 1989, a
cinquant’anni dall’ordinazione presbiterale di padre Angelo. Per I’occasione fu presente padre Luigi
Pinos, che nel ’48 fu compagno di viaggio del nostro missionario e che pronuncio un’edificante e

commossa omelia di cui vale riportare ampi stralci:

Padre Angelo Maggioni, angelo di nome e angelo anche di carattere. Fosse
ancora vivo, oggi egli sarebbe presente qui, in questa chiesa dove fu
battezzato e dove 50 anni fa canto la sua prima messa, a solennizzare i suoi
50 anni di presbiterato missionario.

Il Signore invece, nei suoi arcani disegni, ha voluta dare a lui il carisma del
martirio. Si, martirio, perché egli fu ucciso 17 anni fa, come ieri, nel
compimento del suo dovere di Buon pastore.

Oggi noi ci siamo radunati per questa santa messa per ricordare la sua
suprema testimonianza e anche il suo 50° di sacerdozio. E’ stato mio
privilegio di prendere il suo posto, assieme al Padre Alessandro Bosco pure
vostro concittadino, in questa messa festiva della Madonna Assunta. Sono
compagno del Padre Angelo non solo di Istituto, ma anche di partenza, di
nave (quanta gioia in quella nave che ci portava in missione) e anche
compagno di campo di lavoro. Eravamo cosi vicini che quando il vescovo
decise che la permanenza nel nostro rispettivo campo di lavoro era stata
abbastanza lunga e che era ora di cambiar aria, ci ordino di scambiarci la
missione. Partimmo lo stesso giorno e ci incontrammo, coi nostri fagotti, a

meta strada: lui andava a prendere la cura pastorale del mio gregge e io



del suo. Quella fu la sua ultima missione, fu li che, 7 anni dopo, Padre
Angelo fu raggiunto da quella scarica di fucile che lo uccise.

[...]Padre Angelo ebbe la grazia di battezzare molti convertiti: in mezzo a
questo suo lavoro egli aveva al suo fianco il catechista Giovanni. Giovanni
era il catechista tipo, quello che rispondeva alla descrizione fatta da un
vecchio missionario di laggiu. Perché un catechista sia capace di rompere
il terreno coi pagani egli deve avere una faccia rotta e poi deve essere
anche un poco criminale. Il catechista Giovanni era il tipo perfetto, pero i
molti anni passati a fianco del Padre Maggioni gli portarono anche un
pochino di santita. Ebbe molte figlie e figli: fra questi uno, Manuele, era
sempre alle costole del missionario. Se Padre Maggioni fosse vissuto
avrebbe visto Manuele crescere, studiare e farsi prete: fu ordinato prete due
anni fa. Oggi Padre Manuele laggiu sta camminando le stesse strade che
Padre Angelo camminava e sta curando la stessa porzione del gregge del
Signore che Padre Maggioni ha curato.

Era D’anno 1972, da pochi mesi il Bangladesh aveva avuto la sua
indipendenza: indipendenza politica si, ma non un governo che governi o
un’amministrazione statale che funzioni. Il crimine regnava e andava
impunito. L’unica organizzazione che funzionasse erano le missioni.
Durante tutti quei mesi Padre Maggioni, giorno e notte, era ingaggiato a
fare arrivare [’aiuto nostro ai rifugiati reduci dall’India (10 milioni di
persone nove mesi prima erano fuggite in India e adesso ritornavano).
Quell’aiuto fece gola ai criminali locali, i quali la notte del 14 agosto 1972
vennero e spararono al Padre Maggioni attraverso una fessura della sua
porta, una sola pallottola che gli trapasso [’arteria aorta. La morte fu
istantanea e il sacerdote cadde nel mezzo della sua stanza. Le nostre case
laggit sono di fattura grossolana: tutto il suo sangue si raccolse in
un’unica pozza sul pavimento ineguale. Anche lui, come Cristo, il suo
sangue lo sparse tutto. Gli assalitori, penetrati in casa, buttarono tutto per
aria in cerca del denaro che il Padre aveva ritirato in quel giorno dalla
banca: sembravano accecati, il denaro era a portata di mano, ma non lo
videro, ma tant’e, a che vale il denaro? Noi in quel giorno abbiamo perduto

la vita di un santo missionario.



Carissimi amici di Trezzo, signor prevosto e cattolici tutti, vi diciamo grazie
per il dono di questo santo sacerdote, dono fatto all’Istituto del PIME, alle
missioni e alla Chiesa. Non e ['unico dono del genere che noi del PIME
abbiamo ricevuto da questa parrocchia [ ...]

Grazie: nel campo del Signore la messe e sempre copiosa ed in urgente
attesa di operai. Possa Padre Angelo Maggioni rivivere in tanti dei suoi
giovani concittadini, che prendano il suo esempio come una sfida e

scendano nel solco da lui tracciato.

Ancora piu intenso fu — ed é ancora — il ricordo del nostro missionario ad Andharkota. Le
testimonianze raccolte in loco affermano concordi che la tomba di padre Maggioni & meta di
continui pellegrinaggi. Di padre in figlio, le popolazioni locali tramandano la memoria di quel
sacerdote italiano che si spese totalmente per annunciare loro la salvezza e sollevarli dalle loro
miserie. Ogni anno 1’anniversario della sua uccisione vede lo svolgimento di celebrazioni liturgiche
e il racconto di testimonianze.

Per dare I’idea del clima di fede — ancora oggi immutato — di questi momenti
commemorativi e dell’affetto che accompagna il ricordo di padre Angelo, conviene riportare una
testimonianza di padre Giancarlo Bozzini che, il 15 dicembre del 1997, scrisse ai parenti del
missionario, rendendoli partecipi delle celebrazioni tenute ad Andharkota per il venticinquesimo

anniversario del martirio.

«Ricordati che il 14 agosto 1997 ricorre il venticinquesimo della morte di
padre Angelo. Fai il possibile per partecipare alle celebrazioni perché sara
una bella esperienza»: cosi mi diceva un padre del Pime. Ad Andharkota,
missione di padre Angelo, ci sono andato nel 1977. A quel tempo il suo
ricordo era ancora vivo nella gente. Tutti hanno voluto ricordare il loro
missionario nel modo piu affettuoso e pieno di rispetto.

Temevano la pioggia che in agosto & quasi quotidiana. Avevano fatto tutti i
preparativi in chiesa. Ma una speranza aveva fatto breccia nel cuore della
gente: ci sara il sole?

E cosi, per dar prova della fiducia che avevano, hanno preparato tutte le
impalcature per la celebrazione all’aperto.

Sono venuti il Vescovo Paulino e il Vescovo Mikel e tanti sacerdoti e suore
che a padre Angelo erano legati affettivamente.



Il Vescovo Paulino ha benedetto il feretro prima della S. Messa. Ad un
tratto uno dal fondo della Chiesa ha gridato: «Le nubi si sono alzate, il sole
si fa vedere!». Si decide di fare tutto all’aperto. In 20 minuti il palco é stato
addobbato per la Messa e la celebrazione commemorativa. Stuoie e tele di
sacco sono state distese per la gente. Gia dalla notte prima non era piovuto
e l’erba era asciutta.

Sono venuti in molti e da lontano, un migliaio di persone, con tante donne e
bambini.

La Messa e stata molto partecipata, ritmata da canti e danze adatte alla
funzione religiosa.

Dopo la S. Messa si sono alternate le testimonianze di alcune persone che si
sentivano legate a padre Angelo: alcuni sacerdoti che erano i suoi
chierichetti e qualche anziano del posto.

Le danze tradizionali delle varie popolazioni, nei loro costumi e con i loro
bambini, portavano con la mente in un lontano passato pieno di misteri,
mentre il ritmo coinvolgeva emotivamente. | cristiani hanno conservato il
loro patrimonio culturale che fa la sua affascinante figura e crea
[’atmosfera di gioia in ogni evento importante della vita.

Un gruppo di donne della parrocchia ha trasmesso con un dramma da loro
preparato, sia la figura mansueta e benevola di padre Angelo, sia gli
avvenimenti che hanno preparato e poi causato la morte violenta del
sacerdote.

Un pranzo colossale é stato poi offerto a tutti, anche se di limitate portate:
riso con un po’ di carne di maiale o di capretto. In fondo il ricordo dei
defunti torna a beneficio dei vivi.

Del resto padre Angelo desiderava che la sua gente stesse bene in tutti i
sensi. Egli ha fatto del suo meglio, forse non immaginava e forse non
immaginava che avrebbe dato la sua vita.

Durante la S. Messa ho ricordato la comunita cristiana di Trezzo, di cui con

segreto orgoglio mi sentivo il rappresentante.

E cosi, anno dopo anno, la memoria di un missionario che ha speso I’intera esistenza “fino
all’effusione del sangue” non cessa di essere viva nella Chiesa, nella propria comunita, 1a dove si €

consumato il “supremo dono di sé”.



E OGGI?

Oggi

Ogai

Oggi

Oggi

una tomba 1a, ad Andharkota, continua méta di pellegrinaggi, dice una presenza che non e
venuta meno con 1’assassinio. Hanno voluto mettere a tacere la voce ¢ 1’azione di chi si
metteva dalla parte dei poveri, ma la sua presenza € piu viva ed eloquente che mai.

il ricordo annuale di un missionario che, ad Andharkota, raduna migliaia di persone in
preghiera intorno ad un altare, dice che il sacrificio di una vita — se unito a quello di Cristo —
porta frutti di salvezza per tutti.

la memoria di una comunita che si sente orgogliosa di aver generato un martire per la Chiesa
e per il mondo dice che le radici cristiane sono linfa che da senso alla vita e alla fatica
quotidiana. Dice che il valore dell’esistenza si misura dal grado di donazione di sé di cui

una persona é capace.

una Chiesa che ricorda un uomo che si é speso sino alla fine, dice che la sollecitudine
missionaria ¢ dovere di ogni cristiano. Afferma che 1’annuncio evangelico ¢ il futuro del

Popolo di Dio in cammino sulle strade del Regno.
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